佩里-梅森轻轻拍着艾德娜-哈默的卧室门。她打开门说：“您离开那两个去度蜜月的人时心情怎么样？”
“情绪高涨极了，”他咧嘴笑着回答，“我希望你不要只是为了这件事打扰我。”
“进来，把过程告诉我吧。记住。我是个女人，婚姻对于我们来说意味着许多呢，所以您一个细节也不要省掉。”
梅森坐了下来，笑着说：“我们去了机场。一个手上甩着头盔的飞行员走上前来，做了自我介绍。有一架小飞机停在那儿。马达在转动者，你舅舅和梅斯小姐上了飞机，我们彼此说了几句俏皮话。梅斯小姐向我飞了个吻，飞行员上了飞机，飞机沿着机场，掉过头，试了试马达，又转回来迎着风，起飞了。当时，太阳正在升起。伯班克后面的小山呈现出一种美丽的蓝色，而且……噢，对，我差点儿忘了，天气预报说，天气晴朗，能见度很高，有转变风向的微风，一路到尤马都有极好的能见度和良好的飞行条件。”
“噢，你们这些毫无浪漫感的律师呀！”她叫道。
“我走后你做什么了？”梅森问。
“我真是饿极了，”她说，“你们一走，我就打电话要了一辆出租车，要它到街角等着。我偷偷溜出后门，坐那辆出租到了好莱坞，吃了一顿份量不大的早餐。尔后我坐着出租大摇大摆地回到家，宣称我是坐公共汽车从圣巴巴拉回来的，我都要饿死了。我要了早餐，它几分钟以后就来了。”
“那个管家，”梅森说，“问我的咖啡杯上哪儿去了。我说散步时把它扔掉了，他找不到了。”
她皱起了眉：“哦，杯子还在这个房间里。我得把它拿到天井去，放在一张桌子上，也许我们最好现在去。”
她从梳妆台上拿起那个杯子和碟子，“哎呀，我真的感觉自己像个罪犯。所有的律师都使人们这么高高兴兴地偷偷摸摸吗？”
“恐怕你太高估了自己在找律师方面耍阴谋的能力……像你和你舅舅说的那些什么星星，还有，他该去找一个什么律师，名字由五个字母组成，象征着一块石头或类似的东西，你干嘛要那么做？”
她高兴地“咯咯”笑着说：“我不知道没有了我的占星术我会做什么。而且有趣的是，我舅舅声称他并不信它。”
“你信它吗？”梅森问。
“干嘛不信呢？”
梅森耸了耸肩。
阳光正在缓缓地照进天井。艾德娜-哈默在一把躺椅上坐下来，把那个杯子和碟子放在一张咖啡桌上，批评地审视着说：“看上去放在这儿不是很合适，对吧？”
“对，”梅森说，“坦率地说，我认为你们的管家刚才有一点儿怀疑――现在，既然你舅舅已经走了，那倒也没什么关系了。”
“不，还是有关系。”她说，“我不能背弃海伦-沃灵顿。你不了解鲍勃-皮斯利。天哪，他会把杰里撕成好几块的――就是说，他会试图那样做。”
想到阴郁的皮斯利变得和宽肩大块儿的哈里斯动起野来，她大笑起来。
她拿起那个杯子和碟子，向一张彩砖咖啡桌走了几步，拉了一个拉手。那个装着折叶的桌面向上一摆，露出下面一个椭圆形的容器。
“我想，一开始设计它，是为了装刀，叉，勺和餐巾的，但它成了个扔东西的好地方。”她说。
梅森注视着她。
她转过身，捕捉到他的目光，问道：“为什么这种表情？”
“什么表情？”
“你目光中那种特别的神色。”
“是吗？”
“你刚才在想什么？”
“我不过在想，在对付一个女性更为精细的头脑时，一个愚笨的男人有多少的机会。”
“换句话说，你是在很巧妙地说，我一直在欺骗我舅舅吧？”
“那取决于你说的欺骗是什么意思了。”
“我看不出为了得到你想得到的东西利用你所有的智力才能有什么不对的地方，你认为呢？”她问。
他摇摇头，加了一句：“特别是当那些智力才能还伴有美丽的时候。”
她沉忠地说：“我真希望我美丽，但我不美，我体型很好看。这我知道，但是我的五官并不是很好，我认为，一个姑娘，要想美丽，必须要使她的面孔保持自然。那有利于形成某种纯洁的孩子般的生气，男人喜欢他们的女人是这样子的，您不这样认为吗？”
“我没有特别地想过这个问题――没有以那些方式想过。”梅森回答。
“我对这事倒是想过，我想利用我的美丽，它自有用处。许多人认为我故意地穿显出我的体型的衣服。是的，我为之自豪。也许我是个异教的小动物。鲍勃-皮斯利说我是。我因为有个好看的体型而洋洋得意，我想我不知道谦逊……”
“我认为，”梅森打断了她，“你们的管家好像有某种想法。他正在目的很明确地走近呢。”
她闭上了嘴，盯着管家，用低低的音调迅速地说：“记住，决不能让他知道我昨晚在这儿。”
她面对着管家说：“什么事，阿瑟？”
“请原谅，”他说，“但是餐具柜的抽屉――最上面的抽屉我打不开，看上去它锁上了。”
“噢！”她叫道，过了一会儿，说道，“你在各处找那把钥匙了吗，阿瑟？”
“是的，小姐。”
“你看大水罐右边那个小黄铜碗里了吗？”
“没有，小姐，我没看那儿。”
“那好，我们去看看吧。一定在那儿的什么地方。”
她意味深长地瞥了梅森一眼，迅速地起身了。梅森走在她身旁，管家随后，恭敬地在她后面一两步的地方跟着。
在餐具柜旁，她拉了拉那个抽屉，说道：“是锁着，没错儿。”随后她开始在餐具柜顶上到处寻找，双手迅速地在许多地方掠过。
“一定是在这儿的什么地方，阿瑟。”她说，那种语调俨然像是一个魔术师在念出一溜“快板”，通过这个“快板”，使观众不去注意他的双手。“昨天那把钥匙在这个抽屉里，我知道。一定是有人无心地锁上了这个抽屉，把钥匙放在附近的什么地方了。很难相信任何人会把它拿走。在抽屉里不会有任何东西……哎呀，它在这儿呢！它就在这个转动装置的折层下面。”
管家注视着她把钥匙插到抽屉里，打开了锁。
“对不起，打扰了您。”他说，“我找不到它。我想也许您知道它在哪儿。”
她转动了钥匙，拉开抽屉，突然气喘吁吁的，站在那儿低头盯着一个长毛绒衬里――装切肉餐具的容器。一把擦得光光的、黑牛角柄的叉子在那凹陷的容器里闪闪发亮，但是那个本该放切肉刀的地方是空着的。
她迅速地看了一眼佩里-梅森，惊恐使她的目光很阴郁。然后她说：“只是你想要什么呢，阿瑟？”
“我会拿到我想要的东西的，艾德娜小姐，没事儿。我只是想把抽屉打开。”
他拿出一些盐碟，关上了抽屉。
艾德娜-哈默抬眼看看佩里-梅森，然后把手塞到他的肘部下面，抓住他的前臂说：“一定要回到天井去，我喜欢在清晨呆在那儿。”
“你打算什么时候吃早饭？”梅森问，“我认为我们该上楼去叫醒凯尔顿医生。”
“噢，早饭我们是各吃各的。我们什么时候起来就什么时候吃。”
“然而，”梅森话中有话地说，“我认为如果我们叫凯尔顿医生的话他会感激的。”
“噢，我明白，”她马上叫道，“对，对，您说得很对。我们去叫凯尔顿医生吧。”
他们向楼梯走去。她低声说：“我刚才一时间没有明白您的意思。您想到舅舅房中看一看吗？”
“你很聪明。”
“我不明白，您是不是认为有什么可能性……”
她的话音渐渐变小，她沉默了。梅森说：“昨晚我们把那个抽屉锁上以前你没有看里面。”
“没-没-没-有，”她说，“我没看，但那把刀一定在那儿。”
“好吧，”梅森说，“我们将看到正如我们所想的那样……”
她在他前面跑上楼梯，双脚简直是飞上楼梯踏板，但来到她舅舅的卧室门口，她畏缩不前了，说道：“不知怎么搞的，我害怕我们会在这儿发现的东西。”
“房间整理了吗？”梅森问。
“没有。管家妇大约9点才开始整理床铺呢。”
梅森打开门。她在他身后一两步，走进了卧室。梅森四下看看，说道：“看上去一切正常――没有尸体堆在屋角或床下。”
“请不要努力让我镇静吧，梅森先生，我必须要勇敢。如果它在什么地方的话，它就在枕头底下。那天早晨它就是在那儿，您看吧，我不敢。”
梅森走到床边，拿起了枕头。
枕头下面是一把长长的黑柄切肉刀，刀刃让邪恶的发红的污迹沾染了。 |