我有幸能租到一间单身公寓的房子――一方面是靠运气，一方面还是用了不少的关系――唯一缺点是和白莎租的公寓太近了，近到只有3条街的距离。公寓本身倒是很体面的，有看守的服务员，自用总机，停车场，和一个装饰豪华的门厅。不过租金定得非常黑心。
我把公司车停好，走进门厅。我说；“341。”
柜台后的职员仔细地看着我说：“你是新来的？”
我点点头：“今天才迁入。”
“嘱，是的，赖先生，是吗？”
“是的。”
“有人留个信息给你。”
他把钥匙和一张便条一起交给了我。便条上写着：“请即与柯白莎联络”。
“另外，”他又说：“有一位年轻女人，每10分到15分钟打次电话来找你。她不肯留名字，也不肯留电话号码，只说她会再打来。”
“一个年轻女人？”我问。
那职员附和地说：“至少听起来又年轻又漂亮。”
我把柯白莎的纸条放进口袋，回到自己的公寓。
电话铃在我进门的时候响起。我把房间关上，走进浴室洗手，洗脸。电话铃停住。我拿起电话对总机小姐说；“今晚我什么电话都不接。请不要再转上来。”
总机小姐说：“对不起，先生。我告诉对方你不接电话。但是她十分激动，说有非常重要的事要找你。”
“女的？”我问。
总机小姐说是女人。
我改变我的初意说：“好，要是她再打来，就接上来。”
我迁入的时候，尚未来得及整理。现在我把行李袋放在床上，把东西都取出来。加入海军有一个优点，会使人生活必须的东西减到最低限度。
我打了个呵欠，把床铺拉开，同时拿出睡衣。
电话铃响了。
我拿起电话。
柯白莎的声音说：“老天！你老毛病又发了？你又神气什么，连打个电话给老板都懒得动手了是吗？”
“不是老板，是合伙人。”我说。
“好，就算合伙人。你既然回来了，为什么不打电话？”
“我正在忙着。”
“忙！忙你个头！你还没有真正开始忙呢！你已经把一切搞得乱七八糟，这次我相信你陷进去了。快到这里来。”
“哪里呀？”我问。
“到我公寓来。”
我说：“我们明天早上见。”
白莎说：“你现在来看我，要不然你会希望你报本没有生出来。宓善楼现在在我这里。你所以现在没被关进监牢是因为宓警官是我的朋友。什么傻事都可以做，为什么一定要去欺骗警察。我也不知道我为什么非要保护你。我应该让你尝尝坐牢的味道，也许对你会有点好处。”
“让我跟宓警官讲话。”我说。
白莎说：“你最好现在过来。”
“叫他听电话。”
我听到白莎说：“他要跟你说话。”
过了一会，听到善楼的声音在电话里咕喀了一下。
我说：“宓警官，请你听着，我不喜欢一遍一遍和白莎乱兜圈子，到底发生了什么事。”
宓善楼说：“你该知道发生了什么事。不要假作慈悲好像无辜的样子。再这样我把你脑袋切下来当夜壶用。我现在自己冒了极大的危险来保护白莎的执照。弄得不好照样还是保不牢靠。”
“你在说什么呀。”
“你知道我在说什么，什么地方可以偷藏杀人凶器，这就是我在说什么。”
“什么杀人凶器？”
“那把小手斧，老弟！”
“你说我把它偷藏在哪里了？”
“不要再引我发笑了。”宓警官说。
“我是说真话。”我说。
“不要再装了。”宓善楼告诉我说：“你现在真正的落水了。唯一仅存的希望是把自己辩说清白。否则你只好跟我一起走。你们两位的执照也休想保全。你多久可以到这里？”
“5分钟正。”我说完把电话挂上。
白莎的公寓是在第5层。步出电梯，我两膝发软。我突然了解我是全身无力。自电梯口走到白莎门口好像有走不完的一里远，我按她门铃。
是白莎开的门。
陈年苏格兰威士忌香槟的气味刺激我的鼻孔。自白莎身边向后看去，看到宓善楼警官穿便衣坐着，脚搁在势脚凳上，手中拿着一只玻璃杯。他皱起眉头向杯子里看着，脸上显得要多忧虑有多忧虑。
“进来吧，”白莎开口；“不要站在那里发愣。”
我走进去。
白莎穿了件宽大的家居服，她说：“老天，你以前也做过不少危险的事，但是总想到不要把我拖下水去。这一次你这个笨蛋――我想都是因为大腿的关系。”
“什么大腿。”宓善楼问道。
白莎说：“这个家伙只要见到一只又漂亮，又有大腿的女人，就一切都完了。所有的理智，前途，事业都不要了。”
善楼用悲惨的语气说：“这就一切都说得通了。”
“一点也说不通。”我说：“那么多次经验你还不能学乖。你要听信她的，你就有得苦吃。”
善楼想笑，扭曲了一下脸上肌肉，结果变了苦笑。
白莎说：“自己没有理了，不要不认错。”
善楼说：“我也并不想对付你，唐诺。但是是你自己向里面钻。我们已考虑吊销你的执照，而且可能非吊销不可。我可能保持白莎不牵涉在内，但是对你我实在无能为力――实在无能为力。”
“再等一下，先听听他有什么好说的。”白莎对善楼说：“唐诺太轻了，受不了你给他那么多压力。”
善楼闷闷不乐地说：“我没有给他加压力，我只是告诉他实话而已。”。
“你倒也不必告诉他。”白莎有点生气地说：“你再活1000年，他的脑子还是比你聪明。”
善楼开始想说什么：改变意见，继续品他手中的酒。
白莎突然发现我没有开口，看了我一下，关心地问：“你没什么不对吧？你的脸怎么像被单一样白。好人，怎么回事？不是因为善楼说的事吧？”
我摇摇头。
白莎说：“你应该尽可能轻松一点。你常对我这样说。你――吃过晚饭没有？”
她的问题问得很突然。我回想我今天所做的事，又把时间因素加进去，我说：“没有，仔细想来，我还没有吃。”
白莎说：“你就是这个样子，老远回来病得半死，血液里装满了热带寄生虫，你的抵抗力低落，叫你不要紧张要多休息，而你偏要混进谋杀案去，跑来跑去不吃晚饭。”
白莎生气地看着我们两个，又说：“你们看，我想只好由我给你烧点东西吃了。”
“楼下街上有一家小店还开着。”我说。“我先听听代表法律的说些什么，再自己去吃点东西。”
“那个鬼地方！”白莎喷鼻息地说。一面搬动肥躯向厨房走去，165磅的肉在宽大的衣服里猛摇。
善楼说：“那把小手斧――你那里弄来的，唐诺？”
“闭嘴！”白莎突然说，把头自肩后转回，怒目地看着宓警官：“那孩子没有吃饱之前，我不准你们吓他。”她又对我说：“自己倒杯酒，到厨房来陪我。”
我拿了一杯酒，走到厨房。继善楼也紧跟着。
白莎把蛋打进一只大碗，把腊肉放进热的油锅，弄了一壶咖啡到炉子上，行动不快，但有条不紊，没有虚功，十分有效率。
宓善楼选中了厨房一角白莎放早餐桌的位置坐下，把酒放在小桌上。从口袋中拿出一支新鲜雪茄，说道：“那把小手斧――你哪里弄来的？”
“什么手斧。”
白莎说：“他们在公司车里发现一把小的手斧，好人。斧头柄被人锯断了，只剩下8寸半长，锯的地方不整齐，像狗咬的。先是这面锯一半，又翻过来从另一面再锯过去。”
善楼一直看着我的脸。我回过来看到他的眼，摇着我的头说：“我一点不知道，也没听到过，宓警官。”
“告诉他，你怎么会找到的，善楼。”白莎说：“我相信这个小杂种是在讲老实话。”
善楼说：“警察不像老百姓说得那么笨，你知道。”
“我知道。”
“我们去拜访苏有契。”他说：“他伤心得要死，他在我们去找他前已经知道了凶案了――”
“你怎么知道？”我问。
“他举动的样子。”善楼说：“他是在表演他才知道。一看就知道他预演过好多次。他接见我们时的微笑，问我们有什么可效劳。我们问他几个问题，他太善解人意，太故作无辜了。我们告诉他之后，他吃惊吓着的样子，都是装出来的。他的破绽是每个人都会犯的――只是一点点的过火。这当然不能作为法庭上的证据，但是等于告诉了我们实际状况。”
我点点头。
“可是，”善楼接下去说：“我们也不戳破他，我们就让他假装。告诉他一些不重要的。离开那里，我们偷听他电话。另外派两个人守着，看什么人会拜访他。”
我又点点头。
“你驾了你的公司车出现在那边。你走了进去。我的人认为应该给你车来一次常规调查，目的也不过是调查车主等等。他们不认识你，他们也不认识这辆车。不要忘了，你离开这个圈子足足有两年了。”
我再度点点头。
“于是，”善楼闷闷地说下去：“他们打开了你的车，在后座地下有一把锯短了柄的小手斧。他们拿起来一看斧头上有血迹。可惜他们把斧头拿来拿去翻太多次了。但是也怪不了他们，他们只是三流的跑腿脚色。”
炸腊肉的香味和咖啡的香味混合在空气里。白莎小心地把煎锅里的油层捞掉，把腊肉翻个身再炸，又把烤面包机开关按下。原来不知什么时候她已把土司面包放了两片在烤面包机里。她问：“杀人凶器怎么会到你的车里去的，唐诺？”
“已经证明这是杀人凶器了？”我问宓警官。
他点点头。
我说：“我向你发誓我不知道。”
“发誓有什么用，要有点更有用的才行。”善楼说。
“那小杂种讲的是实话。我最知道他。”白莎发言道。
“你怎么知道？”善接问。
“因为，”白莎很快地说：“假使他要说谎，一定说得像真的一样，而且早已胸有成竹。今天那种一直说他不知道的方式，要不是是个白痴，就是真不知道，他不是白痴。”
宓善楼叹了一口气，又把眼睛看着我。
我思索着开口：“让我们重新从头开始。我用公司车。我跑到郡公所去查人口动态统计资料。我出来后就到凌记老地方。我被他们赶出来，所以回办公室。而后我出去访问一位证人，就把车留在那――”
“说清楚点，说清楚点。”善楼说：“哪一位证人？”
“一位和谋杀案没有分毫关系的证人。”
“你真不可救药，唐诺。”
“我告诉你，这个证人住在合得街。”
“几号？”
我说：“可以了，不要不满足了。”
他慢慢地猛摇头说；“斧头确是杀掉苏百利的凶器。你要明白，唐诺。我现在是站在你和地方检察官之间。”
我说：“孔费律，南合得街906号。”
“他和本案有什么关系？”
“是另外一件案子。”
“你什么时候离开那里？”
“我不知道。”
“你在那里多久？”
我摸摸下巴说：“我说不定，宓警官。不过足够别人由从不关闭的后窗，抛把手斧进后车座就是了。”
“姓孔，是吗？”他说。
我点点头。
善楼突然从桌旁的小凳站起来，膝盖碰到早餐桌的边缘，桌子一侧，差点把饮料打翻。
白莎把眼自炉子上抬起说道：“宓善楼，你这可咒的，你要把威士忌倒翻，我把你皮剥掉。这是专用来招待你的，我自己都舍不得喝。”
他理都没有理她，自顾自走向电话。我听到他翻电话簿的声音，而后是拨号及低声的会话。
“这下你到印度国去了。”白莎对我说。
我什么也没有回答，回答也没有用。
白莎撕了两张纸毛巾，平铺在调理台上，把炸好的腊肉条放在上面滴油。加了点奶油到蛋里去，用打蛋器打过。加了佐料，倒进平底锅去开始捣拌。
喝下去的烈酒开始对我发生作用。我已经不像刚来这里时那样全身无力。
“你这可怜的小混蛋。”白莎同情地说。
“我还好。”
“再来一杯。”
“我不再要了，谢谢。”
“食物才是你真正需要的。”白莎说：“食物和休息。”
善楼挂断了电话，拨了另外一个号码，又开始讲。之后他把电话挂上，回到桌边来。他在来路上，替自己的杯子又加上了酒。他用怀疑的眼光详细观察我，想说什么，又停住了，向桌子的另一张凳子坐下，又碰到桌子。
白莎对他笨拙的动作，狠狠的看了一眼，也没说话。
不一会，白莎沿桌面推给我一盆食物。热的炒蛋，有很多牛油的土司，炸得金黄的腊肉。一杯热咖啡，一团白色乳酪漂在上面。白莎说：“我记得你不加糖，但要乳酪。”
我先拿起咖啡，还没有喝，温暖已充满全身。胃也急切地等候着咖啡和食物的实质感。白莎做的食物味道不坏。这一餐是最近一个月来我唯一有食欲，自己想吃的一餐。
白莎看着我在吃，善楼对着自己酒杯在深思。
白莎说：“我们3人在一起，可是不像个派对。”
谁也役有答话。
“电话打通了吗？”白莎问宓善楼警官。
宓警官点点头。
“怎么样？”白莎问。
宓警官摇摇头。
“好吧，不讲就不讲。”白莎向他怨言道。
白莎坐下来，宓警官把手伸出来拍拍她手背：“我知道，你是好伙伴。”
白莎生气地说：“心里有事，说出来又不会少块肉。”
善楼说；“孔费律给疲劳轰炸垮了。太多人找他谈太多的事了。再说他已经睡了。他很不高兴。”
“那今天没办法让他证明了？”
善楼摇摇他的头。
我又喝了一口咖啡对白莎说：“不要像小孩一样。他联络了一辆巡逻车，现在在等候报告。”
白莎向宓善楼看去。
善楼看看我，又看看白莎。“这混蛋，是很聪明。”
“我告诉过你，这小杂种聪明得很。’
“我们再来讨论你的故事。”警接对我说。“你把车停在那里，你不告诉我有多久。在那边还见到别的人吗？”
“我可能――但是没有见到任何可能放凶器到我车中的人。”
“你只告诉我事实，姓名，地点。其他由我来推断。”
“没有多少人。”
“多少？”
“一个。”
“我要名字。”
“名字不可以，暂时还不可以。”
“对你很不利。”
“倒也不像你讲那么不利。”我告诉他。
“有我说那么严重。”
我继续吃我的东西。
白莎两眼瞪着我，生气得要把我头咬掉；“你要不告诉他，我要告诉他们。”
“闭嘴。”我告诉她。
善楼期望地看着白莎。
“我要说罗。”白莎说。
“你根本就不知道。”我告诉她。
“我会不知道！你用公款去买3包香烟。然后每次宓善楼问你简单的问题，你脸上飘着梦幻样优雅的脸色，我就全知道了。不要他妈神神秘秘以为我不知道。有一件事倒不能怪你，你出海太久了，一脑子南太平洋罗曼蒂克对女人的幻象。三个月没有见女人，老母猪的脸都香了。”
宓善楼看着白莎，相当佩服的样子。“喔，白莎，看不出你才真罗曼蒂克。”他说，伸出手去抓住她手要拍拍她。
白莎用力挣脱他的大手掌说道：“下次再想调戏我，我给你两个耳光。”
宓善楼微笑说：“我就喜欢这种女人――又臭，又硬。”
白莎只是咬牙地怒视着他。
我说：“女人喜欢你说她温柔，美丽。宓善楼。”
他很惊讶地看着我。
白莎对我说：“闭上你的鸟嘴。你自己的问题先解决了再说。”
我把空的咖啡杯推到她前面说：“先再来杯咖啡再说。”
白莎把我杯子加满。
电话铃声响起。
宓善楼根本不等白莎行动，站起来就向客厅走去。桌子摇动，把我杯中的咖啡晃出了杯子，流在盘子里。
白莎在他身后喊道：“像只牛跑进了瓷器店。个子那么大，平脚板的警察，永远学不好。不要动，好人，我来整理。”
她拿咖啡杯和咖啡盘到水槽边，把盘子倒空，又把杯中咖啡加满，把咖啡带了回来。白莎说：“那大猩猩再坐下来的时候把桌子给我抓紧，这次说不定连根都要给他拔起来了。怎么啦，好人，白莎的腊肉不好吃？”
我点头说：“我吃过了，好吃极了。”
“那么把剩下的都吃了吧。”
我摇了摇头。
“为什么不吃。”
“我不知道，最近都是这样。我饿得要命，真吃的时候，吃了几口，胃就翻过来。我一口也不能再吃了。今晚已是多少天来吃得最多的一次了，也真饿了。”
“可怜的孩子。”白莎同情地说，坐在那里等宓善楼。
我喝着咖啡，白莎贪婪的小眼睛像母亲一样关心地望着我。
过了一会，宓善楼警官走回进厨房来。他一直在深思，所以忘记把他的酒杯带回来，当然也没有加威士忌。
白莎一下用两手扶起我的咖啡盘，连咖啡杯举离了桌面，等他坐下来，又把它放在桌上说：“怎么样？”
善楼说：“可以了，两个人驾巡逻车去把姓孔的弄起来，叫他说话。他说唐诺去找他为的是一件车祸案。唐诺，你这一招使我失算了。”
“怎么会。”我问。
“当你说是和这件案子没有关系的时候，我敢用一个月薪水打赌你一元大洋，你是在说谎。但是那家伙说你是在调查一件很久以前的车祸案。而后一个女人跑来自称是报社记者，要打听同一件车祸。那家伙打电话找她的报社，发现她是骗人的，所以把她赶了出去。”
白莎看看我，眼光中就只是多了一点惧怕。
宓善楼继续说：“据我猜测，唐诺笨倒不笨，不小心是有的。他找到了这个姓孔的家伙，他去拜访他和他谈话。那女人显然是尾随唐诺去的。唐带也不致那么笨，他知道女人在跟他。他等女的进去，又出来时当场抓住机会摊牌。姓孔的说他曾经站到窗前看女的跑出去，目的是想看她的车号。他看到她进汽车，又看到唐诺从自己的车中出来，走过去，向女人行举帽礼。唐诺很明显在责备她。最后爬上她的车和她一起离去。孔先生说唐诺曾很小心地自她车的前面绕到右面去上车，而且一只手始终按在车上，以防女人突然把车开跑。孔先生认为唐诺是个很聪明的人。”
“他本来就是。”白莎说。
“因此孔费律对他也特别注意。”检警官说：“他承认他曾走出门去看唐诺的车号，调查唐诺。唐诺并没有骗他。告诉他的是真名。来看他的目的也没说谎。这对唐诺有利。”
我喝着咖啡，什么也不说。
“车子在那里停了相当久。孔先生告诉我们他曾不时从窗口向外望，车子仍在那里。突然他再看时，车已经不在了。他没有见到是否唐诺自己来开走的。现在，如果唐诺自己能告诉我们――”
我打开我的皮包，拿出一张我留着准备报帐的计程车收费收据。我把它交给宓善楼。我说：“这计程车曾带我去拿车。”
“你从哪里上车的？”善楼问。
“在第7街的附近。”我不在意地说：“我也说不上准确的地点。”
宓善楼警官长长地叹了一口气：“我想一切都弄清楚了。你车子停在孔家前面时，有人把凶器放置在你车内。到底什么人会做这件事呢？”
我说；“这是警察份内的工作。我要回家睡觉了。”
宓警官说：“你姓孔的朋友因为你没有骗他对你相当欣赏。再说你这次和警方相当合作，对你以后工作也有好处。孔先生要我们告诉你车祸妥协的代价是17875元，而且他认为对方律师和原告是依赔偿比例计酬的。律师大概拿三分之一或是一半。”
我说：“孔先生人还不错。”
善楼说：“奇怪的是你在调查另外一件案子。我始终有点难以相信。” |