刘童，1982年。毕业于湖南师范大学中文系。长篇小说代表作《开一半谢一半》《五十米深蓝》。大学时作品《那个女生叫开开》被《青年文摘》转载后引发了社会上对于伤残童年的讨论。马来西亚《光明日报》开设个人专栏，同时也为国内多家报刊杂志开设“刘长蜚短”“童言无忌”等专栏。2004年因出版青春哲理小说《五十米深蓝》被《青年文学》《高中生》《大学时代》等杂志冠以“行吟少年”称号。现为全国某知名电视新闻节目主编。
你以为你是幸福的，像沉昏暗夜的嘴唇接触到一杯水。
你以为海的那一边是繁华的，于是用弥足珍贵的生命去换取一天浓浓海腥味的泡沫。
你以为生命是一个轮回，我的残缺总会轮到你的身上，所以你可以用身体来替我挡子弹，末了，告诉我，爱不是宽容是盾牌。
然而我们都是不先知不先觉，在我们最后靠在海礁石的那一刻，对于生命最细枝末节的猜测，犹如伸手探进幽幽树洞去寻代表童年封印的皮球。后来我们发现，以为的都是错的，于是我们不再言语，互相用手抚摸对方的脸，用力擦去那些沾染的污渍。即使把脸擦得再干净，我却依然看不清楚眼前的你是笑着还是哭着，我只能模糊地沉沦下去，枉你大声的哭喊，用浪来洗刷我们的无知。而我背了行囊，将脸色划成两半，一个你的方向，一个我的方向。
VOL1丁香
海镇的公路以墨蓝的痕迹一直衍生到海边，凉风在森林里聚集，在缺少阳光的雾沼里盛开。丁香的母亲站在她家店铺的门口，眼睛直视远方，看不尽地老天荒却依然沉着。手里拽着我，说人是渐行渐远，渐远渐行……词语的更替交迭是隐藏秘密的岛屿，连接而来。我顺着她的方向眺望，在模糊的海边光影里，仿佛可以看到有人走过来，也仿佛看到有人走过去，众人的嬉闹，尖叫，或者一群游客在人工呼吸旁边的哄吵增添着这个夏末的热闹。
有人说，花开的瞬间是迅速而刺眼的，一朵花绽放就是一个天使的毁灭。若是刺眼成一轮太阳，想必也会是阴郁里滤纸下的一个轮廓而已。丁香说，太阳真正耀眼的不是光芒，而是形状。
她给太阳下结论的时候，我还是西街街头的追风少年。她是全镇最受喜欢的女孩。她的母亲经营着海镇上最大的皮肉生意。对这样的一个风景秀丽的海边小镇来说，一个人一生来一次足矣，而正是她母亲的存在，才使得这个海镇上一直有着回头客，她的母亲自然拥有了当地人的尊敬，尊贵地活着，不是物质而是精神上的。她的母亲手下有五十几个女人，她母亲二十岁的时候就有更小的女孩跟着来到这个地方，然后成长，风平浪静，直至身体已经长出了对海镇依恋的根，这才知道她们永远都走不了。这些女人的生活没有太多的艰辛，每天做着固定的交易，享受短暂的爱情。客人走的时候她们都会哭，走一个哭一个，她们不是妓女，她们是他们留在海镇的女人。
于是丁香出生之后就享受着这五十个女人的母爱，五十几个女人身上最干净的地方都留给了丁香，连名字也是从其他流产儿那剥夺过来的，拥有这个名字的母亲跳海自杀了，丁香从来不会知道自己的名字是两条命换来的，她穿着薄的衬衣和七分的短裤从公路这头跑到那头，她头戴车前菊，溜进每个女人的房间，把白丁香一一插进水瓶里，使整个楼道弥漫着淡淡的清香，暗地里结成一个巨大的呵欠，像涨潮一样浓淡更移。这里的海水是不足以支持这些花朵的生命的，它们短暂的美丽靠着丁香每天的重复延续。丁香乐此不疲，直至有一条她看着我脑后的天空，突然说：人像花一样，采多了，生命就干涸了。她的声音透出来，阵阵荡漾，好像发丝散落在阳光里，倏地，闪过只是攀附在某个发光的角度，我用手去擦拭眼睛，却不知道它的真正含义。
在我成为西街少年之前，我和父母来过海镇。三个人坐在车里，沉默的呼吸也是可以盖过喧闹的舞曲的，一点一点，耗尽鼓声，连节奏都显得那样地怠倦无力，像群山一样起伏，彼此却再无棱角，头随着眼睛而疲惫，可以让人慢慢睡过去。司机尝试用更大的音乐来掩饰我们车上的某种不和谐的时候，父亲把音响关了。我蜷缩在车的后座，我的母亲面无表情，透过滤色玻璃思量着她的将来。我怎么知道他们带我来这只是最后的一个聚会，他们约好海镇待三天之后，签署离婚协议，谁都没有把我算在各自理应承担的范围之内。我十岁。一个不尴不尬的年龄，像五十米的海水，不透明不幽静，深蓝的颜色令人窒息。
父母把行李和我放在房间里，两个人出去了。我趴在阳光上，看着他们远去的背景，没有任何猜想，只是对周围这个陌生的环境感到紧张。这个旅馆的阳台连着隔壁旅馆的阳台，跨过去只需一步，我侧着头听到那边的笑声，很浓郁的本土口音，一会就闻到了白丁香的味道。唰，窗帘拉开，一直堵塞在她们窗口的阳光突然泻了进去，甚是过激。那边窗口探出一个小脑袋，幼嫩的发丝别在耳梢后，看到我，朝我喊道，你好。
我吓了一跳，没有背着父母和异***往的经验，双腿哆嗦着不知如何是好。
我叫丁香，你呢？
我叫西。然后我转身进了房间，我看到父母又回来了，朝我们旅馆这边走来，我必须在他们回来之前换好吃晚餐的服装。司机上来叫我，西，西。
我回答得甚欢，谁都不知道我已经是被放弃的选择，连我自己都不知道。对生活的无所把握，成为了我对生活一贯不信任的态度。晚上赤脚在沙滩上奔跑，抖落下的细沙里纷纷埋葬着懵懂无知，待到来年春天的时候，会成为侯鸟栖息的灌木群。
爱的对立面是什么呢？不是恨，而是冷漠。你的阴暗侧脸就像是一道光芒灼烧不到的峭壁。我们拥抱，在天涯的尽头撕咬，漫天灰白碎片成了难得一见的深海祭祀。你的麻色围巾系住我系住他，六目对视后，你都分辨不清什么是真假，连说个伊索寓言都显得无动于衷。
你说，不如埋葬吧。
VOL2反抗
海镇的常住人口不到400人，多数人的皮肤黝黑和我父亲一样，但是不同的是我父亲的皮肤光滑，而他们的粗糙。我开始有点怀念我的父亲了，只是怀念。没有悲痛追悔。
医生问我，你知道你父母去带你去海镇的目的吗？
我摇头。只觉得头很疼。
他们走了出去，轻轻把门带上。白色的漆门，关上的响声也像白色一样地内敛。我99csw.com轻声推开门，跟在他们后面听他们交谈。办公室里还有父母的朋友，他们说父母准备回来就离婚，说最后去谈到底谁负责孩子的问题。谁知道最后一次谈判居然成了诀别，然后里面有人哭。我回头看来时走的路，一条长长的狭隘的路上，都是病人，我看看前面的办公室，再看看走过来的路。
我退回到病房的途中，又听到有人说车祸死了三个人，还有一个小孩大难不死。我脱了鞋，躺在床上用被子蒙住自己的头，呼吸慢慢开始困难，脑袋里面全是消毒水的味道。我不知道自己在做什么，现在的解释是自己那时便开始学会在呼吸困难的环境下呼吸，在无法预知的生活里继续。
被子被拉开，我看一些我熟悉和不熟悉的面孔，他们统统红了眼睛，弯下腰来抱我，抱我在怀里，却感觉不到一点温暖。像搂了一顿废铁的残酷，他们把他们的悲痛藏在心里，把施舍拿出来给我，愈发让我恼火，可是我却什么都不说，等他们一一拥抱我之后，我径直下床，走到急诊室，看到三个人躺着，悄无声息。像走廊上不知名的人留下的不知名白色鲜花，被护士重新放在玻璃瓶里，没有归宿地悼念着每一个生命。属于我的属于他的她的。
我从此不是西。
我后来重复着护士插花的动作，把花插在同路女孩的头上，那种散尽了香气的花，却在颜色上杀人。我怕丝丝入扣的气味，又怕点点林林的色彩，总之让人心难受。而她们却得以骄傲，一个比一个高兴，走在前面，仿如她们拥有一切。
兜兜转转，在亲戚家来回寄宿，遭遇幸和不幸。阁楼的房间，三角的窗户，那些月亮旁边的乌云，像彩色玻璃破碎后的折射，是写不完的暗淡。一群街区的少年穿行城市的心脏，我坐在这个三角窗帘的后面，等着他们过去，每天的消耗只在于期待他们经过我眼前发出的尖利口哨，那种声音可以直直刺入心脏，无形中有力，然后我看着他们踩滑板消失，吵醒城市一个一个其他的弄堂。然后拉上窗帘，我想，在城市其他的地方，这样的窗户有多少，和我一样的人又有多少呢？打了一个呵欠，等待第二天他们的经过。
周末的英语班，是整个外事公寓孩子的聚会，每个人都要出国，无论是学习还是定居。整个课堂里闹烘烘，那群穿越城市的孩子结群而来，操一口流利的英语或日语，肆无忌惮地和外教开玩笑，轻易就忘记了中国的上下五千年历史，弥漫着硝烟和离情的别绪让我在角落里看着他们尽情地玩耍和表演。
亲戚总是会去接我上下课，遇上红绿灯，他们就在车上告诉我，他们对我多好，多爱我，我要怎样才能够对得起他们。妈妈最后那个眼神，透过茶色的玻璃看着远方，隔着久远的时空。我笑起来，会心动人，明媚无忌，要像华丽阳光下采摘下来的太阳菊，配得上他们对我的慈悲。
我总是以为他们是在逼我将生我下来的两个人忘得一干二净，一衣带水的成语也被隐藏在小学课桌的斑驳黑板上，粉笔字写得匆忙，旁边的34是我的学号。木窗吱呀吱呀关不紧，我从上面越出去，和着夜色，有淡淡的青草气息。半空中，我已把自己想像成追风少年，手持利剑，破风横行，大片大片的公路疾驰而过，我嘴角挂有笑容，连天地都不是我的对手。
十字路口的红绿灯阻碍着所有的成长，我的厌倦由此产生，嫁接在了无关紧要的地方，伸枝发芽，冬天会茂盛得盛得住所有的积雪而不倒。
开始厌烦十字路口的红绿灯，一直算计算计，到了一万次的时候，终于趁着亲戚们不注意溜出来，站在红绿灯下面不说话。红的绿的红的绿的，上面的秒表每换一次都在我的心里造成误差，时间在我眼前过去，我依然站立仰望，直到瞳孔也冒出热气。
秋末，夜里横生凉意。
轿车来来去去，我手里握着早已经藏好的砖头站在红绿灯下，抬头，身体不住地颤抖。那种从脚底升起的恐惧渐渐浓郁，渐渐成了风暴，凌厉到可以殃及每个人。处于暴风的中心我感觉不到那种袭人的初次罪恶感。
依稀记得在阳光重重的午后，少年的悸动里是未来行程的衍生，对面女孩清澈的那声你好，像一棵活水的藤蔓植物，坚韧决绝的生长，茂盛到可以稀薄了周围的空气。年代久远的阿巴斯王朝，塞欧黛坐于落花的树下背诵的《古兰经》：假如穿在她身上的是由蔷薇叶编织的衣裙，那叶儿必会从她身上吸血养颜。如果她向大海吐出唾液，苦涩的海水将变得比蜜还甜……即使这样也阻止我已然成为化石的躯体，眼神里已经燃烧出蓝紫不明的火焰，红绿交替，交替，我把手里的东西用力一掷，砰，一声巨响。
所有人眼前的指示灯突然消失，车门纷纷打开，那些大人朝我跑过来。我挪动不了脚步，仿佛只要一动，整个身体就会径直倒下去，轰然碎裂。他们跑过来，径直朝我跑过来。我知道我已经毁灭了，一直在我梦境里闪来闪去的交通灯，永远会出现的“你要微笑，要对我们礼貌”等话语也随之湮灭。我把左手的砖头扔在地上，拍拍手掌，落灰的程序。他们跑过来，径直朝我跑过来。我意识到自己的处境，我不知道如何做抉择，我艰难地移动着步子退口，身体却真的成了化石，一步也是艰辛。
突然，我的身体就悬空了，没有明白怎么回事就被人背着朝住宅区里面跑。四周过分杂闹，我被人扛在肩膀上，腹部隐隐作痛。那些每天看到的滑板少年朝着奔跑过来的大人扔石子，用来拉开我们的距离。谩骂和吆喝，人性也在里面被激撞得硝烟四起。颠簸中笑出声来，被扛我的人猛猛地敲了两下脑袋。
你告诉我这些那些，让我破涕微笑。却又在我转身的时候告诉我，人是最局限的生物，如同那朵娇嫩玫瑰，世界只是一个极窄而透明的玻璃瓶。我们可以看到的只是地平线，故事的结局往往在地平线的另一端。所以不朽，也仅仅是一两个世纪。不是么？
VOL3漂流
这辆车好么？
我用自己的T恤将这辆二手右盘车猛擦一阵后，发现上面映出丁香浅浅的笑容，想来她见过的车都是名贵没有瑕疵的。
当然好。丁香定在那里说了三个字，然后笑笑地看着我。这个夏季充斥着惊喜，昨天过生日，森通过关系帮我弄了一辆二手的右盘走私车，挂了交警的牌照。
祝贺西成为18岁的大人，一同祝贺。十几号人为我一饮而尽，泡沫沿着嘴角下流，分开曲线流进地面。丁香在帮我，我吃吃地笑，帮我擦去，引起兄弟们的哄堂大九九藏书笑。
去去去，休息去。手一扬就是个潇洒的姿势，18岁的西成人。丁香踱着步子走开，一点节奏和震动，和我的心脏跳动的频率一样。空气里还是留着她淡淡的味道。
等等，丁香。送给你们一份礼物。森做了一个手势，远方就传来发动机的声音，轰鸣得让人吃惊，不敢相信这一切就是真的。一道耀目的白光打在我的脸上，我呆呆站在那里，显得羸弱不堪。我扭头看丁香，在车灯下成了一纸剪影，无风似风扬起玫瑰的色彩。
你记得我们怎么认识的么？丁香坐在沙滩上问我。
他们背着我跑到外教的宿舍，一群人哈哈大笑起来。外教惊恐得看着我们。然后依稀听见他们说起我，用石头将路口的十字路灯砸坏。我靠在墙角，恐慌也从那时流泻得无法自制。森走过来，蹲在我面前，看着我笑，照出他额头的伤疤，光滑的额头上一道褐色疤痕，如沿海的西海岸。
风吹过去，无人罕迹。站在小岛上，丁香说，如果跳下去，浪也会卷你到海里，不用担心自己的失足。然后丁香就说起以前流传着的故事，她们家的一位女孩被居心叵测的客人逼到了小岛顶端，大声尖叫也无人知晓，只是被风带过，带到了海的上空，女孩把手绢从头发解下来扔在风里，希望日后能够被海镇的人发现她的踪迹，然后面对狰狞的客人，一转身就从岛的悬崖上跳了下去，客人吓坏了，急忙跑回旅馆，连夜收拾行李回城，而女孩的失踪使得全镇的人上山，沿海寻找，最后在岸边找到了她。手绢就在旁边。后来纷纷传说，岛是由神灵护佑，即使从岛上跳下去，也会有浪把你卷到海里。
那我们一起试试？我微笑着对丁香说。她吃吃的笑，从岛顶跑到山脚，站在底下对我招手，她是永恒风景中唯一的生命，像藤蔓植物一样攀上生命的轨迹。
你叫什么名字？森问我，顺便递了支烟给我，被我摇头拒绝。
就好像那天晚上我终于走到海镇，到了旅馆便没有了知觉，倒在大厅里，四周响起无数嘈杂的声音……等我睁开眼睛，丁香的妈妈坐在我的旁边，看见我醒了给我递过来一块桔皮，说可以提神。
动作缓慢，想是考虑了许久下的决定，那份凝重透过空气压在我身上，于是我开始忍不住落眼泪，来之前就和自己说好了，不许哭。只是回来把爸爸妈妈最后用过的床单拿回去而已，却到最后把最后的力气也花完了，从城市搭车到国道，再走进海镇，花了16个小时。
路上阴雨大作，一颗一颗的雨落下来，打在叶子上啪啪作响，天顿时就阴沉下去。雨越下越大，迷糊了我的视线，我蹲在进山的小路上，全身湿冷，看见黄色的山泥水一股一股流经我的身边，低声压抑的抽泣搅和着已然清楚的结局。
从今天开始，西从此就是一个人，虽然自幼没有幸福过，但是父母仍然在身边，即使是辱骂和争吵，那也是一种幸福。而西常常在他们的争吵中安然睡去，可是现在偌大的房间，喜阴的植物在家里长得旺盛，却再也分解不出三个人的气味，西把医院走廊看到的那束马蹄莲拿回了家，插在任意的透明水晶花瓶里，仿佛就是白色生命巢穴。
夜晚总是睡不着，感到莫名地寒冷，想到最后一天三个人在旅馆的沉睡，西突然振作起来，决定把那一条毯子拿回家。
他问西可否看见国道上的那片灯？她问西可否看见海上的那盏灯？他们的希望都企及于彼岸，隔着现实盛放。我总是把他们形容成花，是因为他们太完美，美得不能用普通的生命去承载他们的光芒，以及黯淡。当有一天，我也登上寻找灯塔的路程，才发现原来自己如此孤单，比之前更甚。
VOL4遗失于等待
丁香带着我在海镇游荡，风啊风啊，吹落他满心的忧伤吧。丁香拿着大把的水蜡烛在我头上默念。闭上眼睛还可以记得当时时间的缓慢，就像半倍速的磁带，她的笑，看我的眼神，动人的，一切都在我周围慢慢的成型，就像古碑上经历了无数劫难的那个字，没有人懂它的含义，它仅仅是两个人的感情。
小西，你是在这里停留最久的孩子呢。丁香很有兴致地和我。
是么？他们呢？
他们都像你一样，来了两天就走，永远都不会再来。而我看到的人都只像照片一样，啪啪啪，一叠又一叠，久了就成了一堆，有了灰，也舍不得扔掉，就怕当他们再回来的时候，我心里已经没有了他们的位置。丁香一字一句地说。
我依稀懂得她的意思，可是，我问她，谁教你的？
她笑笑地看着我，一边把水蜡烛一根一根排列好，分成几束准备带回去给那些阿姨。
琴阿姨和我妈经常这样说哦，说了说了，我就记住了。而你就是这些照片里唯一出现过两次的人。你会留下来吗？
我？也许不会。我只是来找一些东西而已。
找什么呢？每天面对的是无尽汪洋，惊涛骇浪，谁知道我的父母最后在这里说过些什么呢？那些誓言和承诺早已经在风刮过来的时候被他们丢得一干二净，我也记得我妈曾经对她的朋友说，誓言就是为了违背的。我不懂得意思，却可以体会到里面的痛苦。正如我能够体会到丁香的失落一样，那些照片成为了她生命里极其重要却没有意义的部分。
你看得到那片灯塔吗？丁香问我。
我循她的方向看去，看得到的。
它一定很孤单，在这样的海岸，三季都是无人，而它却一直在那里。
可是，你知道吗？它不孤单，当它挂念一个人的时候它才会孤单。我对她说。
是么？丁香迟疑地看着我，将信将疑。
听我长辈说，一个失去希望的人如果能够在海上找到灯塔，上去许个愿望，什么都会实现。我看着灯塔，缓缓地说。
森问我是否可以看到国道那边的灯光，我说可以。森说，我一会就要到那边去，今天要帮几个朋友去谈点事，你们先等着我，一会就来。然后驾着摩托车扬长而去。
兄弟们都挤到我的车上，大肆喧哗，硬是要丁香坐在我腿上。丁香的脸变得通红，执意推脱，我也只是在一边呵呵笑着，不知道如何是好。
和他们在一起，总是能够在现实中找到自己，及时发笑，及时大哭，不会再像那段抑抑的时光，用平静去填铺痛苦，一刻不停。像少年在海边堆沙滩，错了也不会重新再来过，而是不停地用沙石去弥补去弥补，直到外观看起来平滑。爸爸说我的地基打得不对，要我推翻重来，我不依，于是他用铲子把所有的东西销毁得一干二净，我也只能在旁边号啕大哭，看着他重新来过，直到重新出现一座城堡。看着业已成型的城堡我顿九九藏书网时发呆，不知道自己继续号啕的目的在哪里，突然愣下来，好像自己一直坚固的信仰遭到质疑。
重新来过。爸爸最后告诉我，如果一味去填补，最后得到的只会是痛苦。
到最后，他们的结合也被他们重新来过。然后成就了他们一个世界，我一个世界，重新来过的结果是我的生命都不知道从何而来。
那是一场异常残酷的战争，我们互相搂着对方，旋转，旋转，最终成为180度的屏障。森的面庞鲜血淋漓，头发半搭在额前，侧面不再是好看的雕塑，面对平区的那些人，他的愤怒让他们恐慌。血一滴一滴地从半空坠落地上。空气里还有烧焦的橡皮味道，刺眼震撼的颜色将我们的关系赋予了其他的意义。他的最后一推，已经没有力气，我只是稍稍退半步。而对于他来说，倒下那一刻对我无力的推搡，是把我推向继续活下去的毅然。
VOL5杀戮
我看到森把自己弯成了一把弓箭，平区的一群人退避着在他周围旋转。不敢轻易挑衅对面的森。
森低吼一声，手上的铁棒也随着他的弓身重重让一个人退着步倒下去。其他的人趁着空档从两边冲上来用砍刀的背脊朝着森的背砸过去。森侧过身用手臂挡住自己，啪地一声，森左小臂骨的裂开让他右手汇聚了全部的力量。充满血丝的眼睛就像闪电的交错，迅速将天地间的能量化做蓝色的枷锁，继而再缠绕在第二个人的脖子上，成为祭奠的供品。
后面又冲上十余个人，手里缠绕着纱布和砍刀。寒光让人胆颤。
那样的反射里，想起森一次又一次地拿起铁棒所向披靡，越于人与人之上。我问他，大哥，你从来就没有过害怕吗？森嘿嘿一笑说，当你成为一个进攻者的时候，就是把恐惧甩给对方的时候。害怕和恐惧往往是建立在疼痛之上的。没有了疼痛，自然不会害怕。
没有疼痛自然不会害怕和恐惧，一直是我印在心里的话。而痛如果在心里，是不是也一样适用呢？
父母的墓是在一起的，既然天意要他们一起，于是在城市墓园的东边山坡上，他们互相靠着，将那束束颤颤的白色花朵放在他们之间来代表恩爱。我可以轻易转身，但是心痛却无法抑制，表情可以依然漠然，不是不哭，而是伤心的极致，使泪化至浮云。
那是个没有表情的孩子。
海镇的丁香跟在我后面走了30里，沿着海岸线。水或涨或退，或至脚踝或至膝盖。广袤天地，让我忘记自己和她。一直走，没有尽头。看不到的尽头是信任的归宿。
我们回去好么？丁香在后面怯怯地问。
我没有回答，一直走，水或涨或退，或至脚踝或至膝盖。
我反复思考，生命以及可笑的存在。欢乐以及卑微的存在。反过身看见我们的连绵脚印消失在那边的地平线，于是给丁香一个拥抱。说如果我消失，请等待我的回来。
回到旅馆已经深夜了，丁香的母亲靠在椅子上等我们回来，看看我看看她，对我说，小子你喜欢丁香你就带她出去吧。我的脸刷地通红，丁香靠在门板上掩着嘴笑，乌青的苔藓贴在墙上，就像画上的一样，女人，男子，女孩，暗色，托付一生不是戏言，让我应承。
第二天我收拾行李，丁香跟着我向海镇告别，我说只带她出去看看，再回来是不久的事情。长途汽车的座位海绵已经凹凸不平，这个临近秋天的日子，客人很少，人少也要来回跑。我问丁香为什么以前她母亲从来不带她出来。她说要男人带出来，不然最终会回到这里。
那你的字都是谁教的呢？
雪姨，18年前被人带走了。就没有回来过了，给我们打了一次电话挣扎着要回来，可以再也没有来过电话，妈妈托朋友找了，却找不到了。
离开海镇越远，那种熟悉的腥味越浅。丁香第一次离开海镇，这个失去了海的花朵别在我的胸前，如果你累了就睡一会，丁香靠我的身边保持平稳呼吸。我双脚踏在前面的座位上，向她描述我生活的城市，看到的那群少年，和我的房间，灰色，白色，蓝色，绿色，汇成一块巨大的织布。
天桥是刺入城市心脏的雕花匕首，云层是雕花匕首的蛇皮手柄。无论怎样来回地走动，从这一条走到那一边，即使方向成了左右，人最终仍丢失了自我。当初我和森靠在天桥上的无忧无虑已经变成了海洋中的漂流瓶，被穿梭于清晨五点的机车拽入洋流。游走于稀薄的空气中间，大口大口地喘气，木塞的葡萄酒香气沉积了三年也无法散去，像解释也弥补不了森曾经刻在我心里的戏言。他说，西，看见有三角形吗？我平视望去，电线杆和钢索径直成了一个三角。森说，千万不要穿过三角，不然会对运气不好。真的么？森说真的。于是我像抄笔记一样记下森说的话。
VOL6遇见
森已经消失了，留在我那里的有他房间的钥匙。十字交错的纹路，像他背上蓝莲花的文身和村庄绕过三条小道的木色古庙，层层齿印更迭交合。我用钥匙打开那扇门，迎面来的是袅袅沉重的空虚，那种张力让我难过地蹲在客厅里，昨天前天那天以前的他会出其不意地跃到我的背上，要我背着他四处走。房间里依稀还有没有散尽的七星烟灰味道，闭上眼睛他还打着赤膊在房间里奔跑。我赤脚立在他房间的地板上，看角落里已经落满灰的机器，上面印着PALYSTATION的文字。冰箱里有没有吃完的玉米馅的肉饺，足够他一个人吃一餐。衣柜里是很多很多的衣服，那么些卫衣有帽的无帽的泄露出阳光的味道，还有一点香皂的气味。
他的床头放着他父母的照片。中间的他神情木然，不知道看的是哪，即使拍照的人再三要求他笑，再笑，笑灿烂，五岁的他依然知道他的母亲已经死去，右边的女人只是不知名角落长出的凋零一朵。床头柜的底层放着像册，从他的幼年开始，发芽，壮大，绿叶滋长，无穷无尽，生命也从此蔓延到童年里少年里青年里记忆里。
丁香还睡在森的床上，呼吸均匀，沉稳饱和，没有受到一点干扰。在梦里的她立刻又回到海风的摇曳中，波浪一层一层幽绿缓和的拍打岸边，涨起落下，轻易可以看透石头下的罅隙，细微的沙砾，都经过了洗刷。
他们在一起，其实我并不觉得自己受了伤害。我右手向天可以发誓，我，西，希望你们都好，哪怕有狂风，闪电，雷鸣，我都可以为你们挡死，但是我央求你们，千万千万不要设法欺骗我，那样无异于让我直接面对枯萎，没有牺牲的壮烈。
这个城市，拥有星光。我站在公寓的顶楼嗅到遥远海风的味道。有一点点，真的有一点点。使我雀跃不九九藏书已。底下的一群少年欢笑着而过，我牵着丁香的手蹬噔噔地下楼，跟着他们后面追着。少年们发现我牵着丁香在追赶他们，纷纷停下来。当头的将烟弹到一边，歪着头看着我们。
我对丁香说那是我大哥，是可以关照我们的人。丁香相信，照顾保护是一个男人给予女人和兄弟最大的承诺。
这是丁香，我的朋友。我说。
他们是……？丁香问。
兄弟。打头的少年补充说。然后伸出手给丁香，我叫森。然后指着后面的人说，他叫彬，他叫晃，他身后的孩子纷纷伸出手来和丁香握手。一个接一个，把我晾在了一边。森把我拖到一边，摸着我的头发，我只及森的下巴。
所以我一直感谢森对我的宽容接纳，在丁香的面前给足了我面子。我的脸色发烫，尚不知道用脸面来形容，但是那一刻，在我喊他的那一刻，其实是我在心底喊了一万次的句子。我一直希望能够认识他们，不会一个人躺在床上，漫无天日地分不清楚何谓成长何谓沉沦。
我们就这样相识，在陌路的刻意追逐下，两群人从此成为了知交。
从此，世界从两个人变成了十个人，时间再无日夜之分，只能成为皱纹，隐藏在皮肤的内侧，其他的光滑只是可以照出人的影子，看不出颓废。
森的父亲是城市的精英，森也代表着城市里大多数的破禁权利。可以在各个酒店大吃大喝，可以进出城市的各种场合，可以让别人以为我们在寻欢作乐，可以一直跳进花蕾里，缓慢下坠，拉上一片两片的花瓣，只有半透明的阳光而已。
多数人将手掌放侧于嘴边，倾于诉说却又欲止。阳光与掌纹交错平行。谁是谁的手掌，谁成了谁的天堂，谁将谁放在嘴边轻轻呼吸呢。丁香哼着《纯真》，交替唱着《我是幸福的》，靠在蓝瓷墙上盛开的她就是一株开花的盘旋植物，一朵接一朵，蜿蜒而上，顺次绽放。一个招呼都没有奇袭气质，让我们陷于其中。
VOL7宿命
天微亮，森就开着别克商务车在我们的房子底下按喇叭，给我们打招呼。丁香已经把东西收拾好了，兴奋得一宿未睡。今天准备去远山旅行。远山是城市东部的原始生命，也是自然的森林公园。
车上除了森一个人精神抖擞，其余人都在车上睡得死去活来。丁香靠在我肩膀上问我，小西，远山大吗？我说大。她说那有多大？我闭上眼睛想了想，然后告诉她，墨绿色的森林像海，而我们只能潜伏在海洋之下。丁香双手合在一起，充满了期待。
远山的风景我是见识过的，明信片或者电视上常常会提及的一个地方。只是没有想到我们站在停车的地方，看着面前的远山，阴郁沉积其中，墨绿暗潜流动，山风也比我们预想的冷了许多。森站我们前面，成为一座山。我看着发呆，丁香就伸手过来抚摸我的脸，吃吃的笑，感动于生命的原始性。海的精灵遇上植物的王子会发生什么呢？我发呆想着，森的一身休闲装已经消失在远处的草丛中，隐约响起的枪声昭示着收获的非凡和丰盛。
丁香，你喜欢森么？我问她。
喜欢，因为他对我们都很好。丁香将我们强调。
我也喜欢，因为他很好。
我们喜欢森的理由不一样，但是我们都知道在我们年纪尚小的时候遇上一个心目中适时出现的英雄，少年成长的未知也写满了习题的答案。于丁香来说，我是英雄。于我来说，森是英雄。
那天我和丁香没有走动，只迎着山风吹冷思绪。我握着丁香微微发凉的手掌，放在嘴边轻轻呵气。我清楚地记得她问，什么是永远呢。
我说，永远就是一辈子。
她说，永远就是一瞬间的冲动。如同我看到你第一眼时的冲动，在我心里刻下的名词就是永远。
她是那样说的，说得我很震惊，却又无动于衷。我只是将她的手握得更紧。而现在我站在森空无一人的房间里，却还在思索，如果永远是瞬间的冲动，那我和森的感情是不是也是永远呢？
后来森带着我们到了城市高楼的电梯处，黑色大理石映出我们惶恐的脸庞。进入电梯直升27楼，身体急速脱离城市，瞬间跃于上空。接近27楼，心里越是紧张，丁香靠我的肩膀上，感觉有些眩晕。而电梯门打开，8位保安立在外面，森带我们朝前，金光四射的服务员带领我们走入未曾接触的生活。巨大，空洞的腐朽，交织着惑人的深艳。我一言不发跟着森的后面，本不属于这里，我回头看丁香，她鼻头已经冒汗，却东张西望，身上那件碎花短袖衬衣在这样的氛围里显得格格不入，我一把抓住她的手。
我们回去好么？我想立刻离开这里。那些着西装的人，带项链的人，走动的人，类似于交通干线上的红绿灯，让我有止不住的欲望。
而丁香看我的眼神，只是说明她不想离开。我的感觉会很焦灼，一半来自于丁香的期盼。空间瞬时被拉开，我们的距离单位成为光年。我紧握着丁香的手，看她四周的窥探，觉得有莫名的把握，可以即使用报纸裹住她又能如何，丁香遍身已经长出比之前更鲜艳的花朵，让我未能预料。
森靠在沙发上吸烟，其他的兄弟忙于喝酒猜拳。丁香站在城市心脏的边缘，以玻璃为支点，身体向下窥视，一片海洋的辉煌的光芒。
包间的门被推开，高贵的女人珠光宝气，所有的人站起来，我也跟着站起来，森把烟在烟灰缸里摁熄，站起来喊了声二妈。女人半伸出手让我们坐下，后面的服务员递上各色的果盘。我走到玻璃窗旁边，将丁香叫回来。被森称做二妈的人看见，招手叫丁香过去。
我突然就感觉全身冒汗，丁香是一块纯净的玉，任何的涂抹都会让她染上色彩。我担心地看着森，森似乎明白了我的意思，于是站出来介绍丁香是我的女朋友。
很多事情都是可以随时划上句号的，而却常常没有人愿意费上这二分劲去圆一个360度的小圈，于是事情一直继续发生，你才冲动地希望能够结束它。有可能结束么？
虽然丁香是我的女朋友，但是从那天之后她开始每天陪森的二妈一起消遣，开始沉默寡言，连我问她的话她都显得那么陌生。
在我们的聚会里，丁香来得越来越少，和森一起出现的次数也越来越多。任谁都看得出其中的端倪。我担心丁香已经沉迷于这样的生活，于是问她，她不作答，只是说，暂时摆脱不了这样的生活，希望我能够了解。
我能够了解吗？我说我只是一个少年，少年有的只是冲动，而不是理智的思考。
我径直去问森，如果你真的喜欢丁香，希望你能够对她更好，而不是让她每天沉默。我说我可以不和丁香在一起，99csw.com但是我将她带出来了，就要给她一个幸福。男人是有责任的，既然不能给她一个永远，那就给她一个完整的幸福。
我喜欢你，我把我喜欢的人交给你，相信你能够让她快乐。
说完话，我向森行了良久了注目礼，转身便离去。
我曾经以为我们可以这样活下去，直到死。和丁香坐在路边的小摊吃牛肉粉，吃得满头是汗，辣椒溅到眼睛里，生了火似的痛。我怀念围炉边的那条小狗，寒冷得过分的夜里，用蜷缩着抵抗死亡。在异国，我用回忆来燃烧希望，像枫叶一样渐渐变红的想像，最后成了灰烬的颜色。层层叠叠就埋葬了一切。
VOL8答案
关于少年的疑惑仿佛只能用迷茫来取代，似乎也可以等价于少年是没有答案的问题。当把这作为信念的时候，我却忘记了自己身处少年。
季风过境的三月英国让我想到自己的房间，和医院的过道。只不过孤单的丰盛比不上这里大街小巷树梢上的灿烂。淡淡的白色的花整树整树让人想起日本的樱花，以及与此相关的凄美故事。COMPTON我的公寓前有几棵树也开起花来，火红火红的，与路对面的半透明的白色花儿形成了强烈的反差，鲜明热情得叫人忽地就可以沉坠入谷底。而原来公路两旁广袤的绿色天然农场，被一层金色的油菜花所覆盖，密密地贴在英国高低起伏的山丘上，蜿蜒着，在微风中轻轻摇曳，满满的一片金黄。无论是景色还是文字都让人轻松自然，忘记了国内的一切状况。我想若是丁香能够来到这里，会不会忘记海边的小镇，忘记城市的高楼，忘记我们留下的誓言，忘记一切，只怀念于这里的环境。突然又想起那年秋天在远山的放风，足有半人多高的清色的抽条草，极低极蓝的天，似乎伸手就可以抓到的云，还有那时的快乐生活，都已经成为了过去。
他们是否还好呢？
某天接到彬的电话，来自遥远的中国的某个城市。他是第一次给我电话，他说森死了，为了保护丁香。挂上电话我倒在床上，冥想。
我仿佛再次看到森把自己弯成了一把弓箭，平区的一群人退避着在他周围旋转。不敢轻易挑衅对面的森。
森低吼一声，手上的铁棒也随着他的弓身重重让一个人退着步倒下去。其他的人趁着空档从两边冲上来用砍刀的背脊朝着森的背砸过去。森侧过身用手臂挡住自己，啪地一声，森左小臂骨的裂开让他右手汇聚了全部的力量。充满血丝的眼睛就像闪电的交错，迅速将天地间的能量化做蓝色的枷锁，继而再缠绕在第二个人的脖子上，成为祭奠的供品。
后面又冲上十余个人，而他手里缠绕着纱布和砍刀。寒光让人胆颤。
那么森为什么要保护丁香呢？
彬说，森的二妈就是带丁香长大的雪姨，雪姨不想让丁香的母亲知道她在外面成为别人的二奶，但却又知道丁香是她一手带大的，于是希望能够对丁香更好，然后遭到了我的误会。
我记得那时我写过一句话“很多事情都是可以随时划上句号的，而却常常没有人愿意费上这二分劲去圆一个360度的小圈，于是事情一直继续发生，你才冲动地希望能够结束它。有可能结束么？”
如果那时我写上一个句号，事情还会发生么？
误会也不要紧，然后我听从了亲戚的安排，来了英国留学，把回忆折成枫叶，燃烧，取暖，化成灰烬。
我对彬说，我可以打断一下你么。那边沉默……
我抱着脑袋想想，中间究竟是什么地方出了问题。我认识森还是森认识丁香，还是丁香不应该从海镇出来，或者是我不该来留学，到底是哪里出了问题呢？
彬说：森的母亲以为丁香就是雪姨在海镇的女儿，现在过来迷惑森，勃然大怒。她的幸福已经毁在雪姨手里，就不允许自己儿子的幸福再毁在雪姨的女儿手里，于是找人去玷污丁香……
我告诉彬：我回来，等我。
我回来找丁香和森。
森已死。我抱着希望回到海镇，回到那条墨色公路。记忆里的公路仍然以墨蓝的痕迹一直衍生到海边，凉风在森林里聚集，在缺少阳光的雾沼里盛开。丁香的母亲站在她家店铺的门口，眼睛直视远方，看不尽地老天荒却依然沉着。手里拽着我，说人是渐行渐远，渐远渐行……词语的更替交迭是隐藏秘密的岛屿，连接而来。我顺着她的方向眺望，在模糊的海边光影里，仿佛可以看到有人走过来，也仿佛看到有人走过去。众人的嬉闹，尖叫，或者一群游客在人工呼吸旁边的哄吵增添着这个夏末的热闹。
丁香的母亲说丁香从城市回来，带回来了锦衣盛饰，让所有人雀跃不已。她以为是我的壮举，然后一直问我为什么没有回来。丁香说我就回，然后望穿海面。
她一直想和我成为永远，而我却只给她了一瞬间。于是她说其实一瞬间就是永远。我记得我第一次见到她的模样还是那样天真，没有丝毫掩饰，连她说想和我一起都是脱口而出，我却怀疑她已经不再想和我在一起，于是撮合她和森。
她死的最后一刻，都在想，我会什么时候回来，她的希望什么时候会实现。
丁香也死了。
死在去海中灯塔的途中，被浪卷走，三天后被送回岸边。神情已经祥和，说是被海神吻过。只有我知道，丁香知道。当一个失去希望的人如果能够在海上找到灯塔，上去许个愿望，什么都会实现。
她说她失去了我，失去了希望，她要寻回来，于是去海上找到灯塔。丁香的母亲用耗尽生命等待希望，丁香用一次生命寻找希望。
我站在森的房间里号啕大哭，是因为我和他的感情，他是我的英雄，是我的骄傲，是为了我的承诺放弃生命的人。
我站在海边默然，想念丁香，想念丁香会从水里走出来，带着无限的光芒和希望。
孤单西海岸，我活着，死了生命。森死了，活了誓言。丁香死了，带走所有活的生命以及誓言。如果你现在问我少年的迷惑是否没有答案。我告诉你，有答案。
因为回忆的断层，因为支离的故事，我们才得以找到我们的迷茫和少年。迷惑不是谜面，迷惑是生活是谜底。
《西海岸照片》
海岸是瑰丽的颜色像原色一样层林尽染
浪也幻幻叠加成午夜城堡的阴暗壁垒
时间暗自飞翔凝结成空气扑灭了一地的抑郁
沉沉绽放着灰色孤单披风的眺望
她的照片被雕刻在梵蒂岗左数第三的碑文上
花在她的身旁日日做着开放和凌乱
她看我经过的历史
瑰丽颜色在手里
丢失了风车来去呼啸的自信
斑迹痕痕的黄色草地延绵着过去
覆盖了生命笑容和关于爱的止尽
投递的方向不是南北不是东西
而是俯身下去
告诉你你看我就在这里 |