我这个在某种意义上可以说是一个不负责任的旁观者，这时觉得胜负好象已经有了分晓。
若是拿摔跤作比方的话，被告现在只有脚趾头还站在摔跤场地的边缘上，上半身已经弓出场外，在艰难地应付着来自检察官方面的进攻。
在这十年当中，类似这样的场面，我亲眼见过有几十次了。
即使是在警察拷问之下，一直坚持用言不由衷的假供词，或者说自己蒙受了不白之冤等办法，拒不认罪的被告人，当检察官一旦戳到他的要害，也将招架不住而垮将下来。
有的号啕大哭，有的大声叫喊，也有的更严重，当场就昏迷过去，一下子摔倒在地下。
但是，在大多数情况下，都是在感到自己已经不行了的时候，就完全丧失斗志，而以后则由检察官随意摆布。
现在，天野检察官大概也自信被告已经就范，为了给他最后一击。继续讯问下去。
“被告当时在茶馆碰上了津川广基吧？”
“是的，他是在我们进去大约三十分钟以后进来的。他大概一眼就看见了康子，走过来边说了声‘打扰你们吗？’边贼眉鼠眼地打量着我，没等康子给他介绍，就接着说：‘你是村田和彦先生吧？前些年我看过你演的戏。’”“后来你们怎样了？”
“因为那叫我们正在密谈，当然觉得他打扰了我们，可是也不好叫他走开，只好没无边际地闲谈了一会儿。”
“当时你们没有淡到这次事件吗？”
“没有，大概是对方也不愿意刺伤康子的心，关于这件事，一句也没有谈到。他只是说：‘你也不能总是一个人过下去呀，年纪还不算老，过一年以后，再找一个好丈夫结婚吧！’我听了很不是滋味，大概脸色都变了。康子也混身发抖，太声说道：‘你不要说这种话！’”“后来你们怎样了？”
“我已经在那里呆不下去了，叫着康子马上走出了茶馆，津川广基说他在等一个人，留在茶馆里没有动。”
“后来你们吃晚饭了吗？”
“我已经什么也咽不下去了，康子也说吃不下东西去，两人勉强喝了两杯啤酒。”
“醉着酒开的车吗？”
“那次事件发生以后，我对我的汽车害起怕来。我一个人把着方向盘，就觉得后边座位上好象是坐着东条宪司的幽灵，盯住我不放，实在受不了。照这样下去，说不定什么时候就要出车祸。那天我没有开自己的车，来回都是坐的公共汽车。”
“你们两人没有谈到当晚再睡在一起的事情吗？”
“康子提出过，她说她一个人害怕。可是我执意拒绝了。好不容易忍耐了这么久，一旦恢复了那种关系，很难说不被感情所俘虏。那样一来，两个人就全完了。我说服她至少要再等一年。”
“康子同意了吗？”
“她没说同意，也没说不同意，后来她终于含着眼泪嘟哝着说：‘你这不是要我死吗？’”
“这也没有使你动摇吗？”
“没有……”
“那么，你和康子是几点钟分手的呢？”
“六点过一点。大概是因为空肚子喝了酒，我完全醉了，弄得头晕眼花。我对康子说：‘你若回家去，我送你一段路吧。’康子说再走一会儿再回去。我们走到数寄屋桥头就分手了，这次分手就是我们此生的永别。”
“你的话我不能相信。说来也许有点奇怪，这是不是被告从《你的名字》那本书中得到启发自己编造的作品呢？”
“不是的，我说的都是事实。”
“那么，有人证明你是一个人回家的吗？”
“当时我是和谁也不愿见面的，自从我妻子出走以后，一直是请附近一位老奶奶每天早晨来我家收拾收拾房间和洗洗衣服，饭大半都是在外边吃。这种散漫的、自暴自弃的孤独生活，对我反而是合适的。老奶奶也以为我是因为妻子跑了而自暴自弃起来，随她怎样去想好了。”
“那么，那天晚上你是怎么过的呢？”
“喝了半瓶威士忌酒就睡了。到半夜里难受得呕吐起来，甚至想这样死了算啦！”
“第二天早晨津川广基给你打电话的时候，你心情怎样？”
“当他说‘康子昨天夜里死了，你知道吗？’的时候，我对我的耳朵都产生了怀疑。当时我想，从昨天的情况推测，她大概是自杀了。这时眼前天旋地转起来，后来的事情我就记不得了。”
“但是，根据津川广基和当时到被告家见帮忙的小山村的证言，被告当时曾大声地喊：‘说是我干的？！’这是事实吧？”
“我不记得。”
“后来被告怎么样了？”
“马上准备了一下就开车去了，我想她死了也想见她一面。”
“但是，被告不是既没去东条家也没去警察局吗？你是想在什么地方见死者一面呢？”
“我那时的思绪，从右到左，从这个极端到那个极端，就象钟摆一般地摆动。最初是想看一眼康子的遗容，又一想身体都东一块西一块的，多可怕呀！这时要看一看遗容的心情也无影无踪了。”
天野检察官的眼睛里，闪烁着光芒。
“被告怎么知道康子的尸体是被火车轧碎的呢？”
“是津川广基那样说的。”
“但是，根据检察厅的调查记录，他没说过那样的话。他说，在他还没说出死亡地点和方式的时候，被告就疯子般地大喊大叫起来，他感到很吃惊，也就没法再说什么了。”
“可是，我的确是听他说的。”
“被告刚才发言的意思不是说，一听说康子死了，就呆若木鸡不省人事了吗？”
“…………”
“被告知道尸体是被火车轧碎的，不是说明被告已经对死者的被杀害和尸体遗弃都很清楚吗？这是连七岁小孩都明白的。”
这是砍来的第二刀！依我看来，这简直是敲断骨头的一击，几乎是致命的一击！
但是，村田和彦仍在颤抖着全身做殊死的抵抗。
“这……大概……是来自东条宪司尸体的联想吧。”
“联想也总该有个限度吧？被告还坚持主张没到目黑的现场去过吗？”
“没去过，绝对……”
检察官这时举起一个小打火机叫他看。
“这个上边用罗马字刻着村田的名字的朗森工厂制造的打火机，是被告的东西吗？”
书记官从检察官手里接过打火机拿给村田和彦看。
“是的，是我的东西。”
“是康子送给你的礼物吧？”
“是的，我总是随身带着它的。”
“你总是随身带着的东西，为什么在第二次杀人事件的火车道旁的尸体旁边发现了呢？”
还没有从第二次打击中喘息过来的被告，又遭到了第三次攻击。
村田和彦两手拄在证人台上，勉强支撑住他那眼看就要摔倒的躯体。
“不知道……我什么也不知道……”
“那么，我可以替被告设想一下。被告把尸体扔下去的时候，身体哆哆打战，为了缓和一下紧张的心情，点了一支烟，就在这一瞬间，打火机从手里滑了下去。从发现打火机的位置来说，这种推定是可以成立的。”
“可是……我……当时没去那里呀！”
“好啦。被告若是无论如何也不坦白的话，那就只好由法院裁定了。但是，次晨被告开着汽车从家里逃走以后的情况怎样？”
“最初在市内没有目的地各处乱转，不久就意识到，这种精神状态，必定要出事故的。
这时正走到蒲田，我停下了车。为了找个地方好好考虑一下问题，就又坐上了出租汽车。后来又回到大森，往家里挂了个电话。”
“为什么挂电话？”
“当时的心情，现在也说不上来了。大概是想探听一下警察到家里来过没有。”
“结果如何呢？”
“当我在电话里听到‘喂，喂！’的陌生的男人声音时，我后脊梁一阵发冷，马上问道：‘是后藤先生家吗？’这时我眼前正好有一个‘后藤内科’的广告牌子，所以顺口这样问了一句。”
“这时被告觉察到自己家里有警察来了，是吗？”
“是的……”
“这时被告没有意识到已经无法逃脱而想去自首吗？”
“自首也罢，自杀也罢，我想至少也要好好考虑一个晚上。然后再确定行动方针。但这时已经设有力气到很远的地方去了，最远也就是坐出租汽车到横滨，再从横滨坐湘南电车去热海。”
“是用‘小野寺七郎’的化名住进了热海的‘清风庄’吧？”
“是的。”
“那一次的情况怎样？”
“把从车站买的一小瓶威士忌酒喝了，又吃了三十丸溴缬氨酸，总算睡着了。”
“当时你手里有多少钱？”
“大概有五万元钱，全部都存在帐房了。这是为了在最坏的情况下，假如吃溴缬氨酸过量死过去的话，也不至给旅馆添麻烦。”
“第二天早晨怎么样了？”
“当我看到日报上有我的名字的时候，我想这下子可完了。我觉得康子已经死去，我去自首也没有意义了，还不如跟在她后边死了的好。报纸的记事有些含糊不清，当时我想也许是康子难以承受良心上的苛责而卧轨自杀的。”
“被告的发言，给人一种始终存在矛盾的感觉，说自己不是犯人那种骗人的鬼话，琢磨来琢磨去，连你自己也信以为真了吧？！”
“可是，那是事实呀 |