女子开了一罐午餐肉，另外一叠面包，交给子山。
子山狼吞虎咽，吃得津津有味。
女子取笑他，“一生中最美味的三文治？”
“你说得没错。”
“你是谁？”
子山问：“你又是谁？”
女子答：“我们是国家地理杂志社特派火山研究员，我叫安芝，一共三人，今日由我负责在营中整理报告。”
子山放下心来，“你们可有电话？”
女子吃惊，“你不带通讯设备就跑进深山来？”
子山取出他自己的电话，说也奇怪，电讯忽然畅通，电话又可应用。
他问：“我如何下山？”
“一直朝下走二十分钟便可抵达村庄，你可问他们租用车子，你身边可有零钱？”
子山点点头。
“我帮你搽些消毒药水，什么在追你，老虎，美女？”
子山叹口气，“你不会想知道。”
安芝笑，“我知道，是一个像猛虎般美女。”
子山不出声，他只想尽快离开这座大岛。
他休息片刻，向安芝道别，步行下山。
返回文明，他心中踏实，叫了计程车，直赴飞机场。
不幸中大幸是护照身份证零用全在背囊里，子山买了一套游客穿着的大花衣裤便在洗手间换上。
飞机上坐在他身边的是一对中年白人姐妹花，他闭上眼睛休息。
啊如此可怕经历，做噩梦也是应该的。
“子山，子山。”
他睁开眼睛，发觉身边那双白人姐妹变成外婆与福怡。
子山哀告：“不关我事，让我走。”
外婆说：“是你自己找上门来。”
福怡的手按到他脖子上，“子山，你也做一次脑部手术吧，你看智科多好，他没有烦恼。”
“不，他写字条向我求救，他知道你们陷害他。”
福怡滑腻的双手渐渐扣紧，子山挣扎。
有人大力推他，“先生，先生，你没有不舒服吧？”
子山惊醒，那对白人姐妹错愕地看着他。
子山沙哑喉咙说：“我做噩梦了。”
飞机缓缓降落陆地。
子山一出飞机场便叫车子驶往家华处。
家华是唯一可以救他的人。
车子到了门口，他一跤绊倒在门口，结结实实摔一跤，跌得七荤八素。
子山趴在地上，根本不想再移动身体，还有什么好挣扎的，救这样烂死好了。
子山似个孩子般痛哭起来，抽噎着忽然呕吐，更像一只受伤甩皮甩骨的流浪病狗。
这时，有人打开大门，一看，大吃一惊，“朱叔，是朱叔吗？”不嫌肮脏，立刻来扶。
子山泪流满面，天堂地狱全在同一空间，此刻小霖晶莹面孔一如天使长梦可。
她唤呼：“妈妈，妈妈，朱叔回来了。”
像一只迷失的老狗，蹒跚走了三百里路，终于回到家门。
脚步声匆匆赶至，子山看到一双穿软鞋的脚，这不错是家华，他伸手去抱紧足踝。
“抬进去，把他搬进屋。”
母女出力把他扶进屋内，家华是处理危机专家，单身母亲，什么场面没有见过，她说：“小霖，请医生，我先替他冲净身体。”
她扶着子山进浴室，让他坐在莲蓬头下，开了暖水照头淋，子山一直饮泣。
“你喝醉了，怎么搞成这样？”
可是子山身上没有酒气，他垂头不语。
家华说：“你遍体鳞伤，仿佛同一只五百磅大猫打架，这三天你去了何处？”
小霖探头进来，“医生来了。”
“丁医生，你来看看他是否服了什么药物。”
丁医生孔武有力，替子山披上毛巾浴衣，一把将他拉出，放在床上。
这时子山吁出一口气，到家了，他闭上两眼，把双手叠在胸前，长长吐出一口气。
“医生，他没事吧。”
医生替朱子山检查，“嗯，这些难看的伤口全是皮外伤，顽童在操场也时时跌得体无完肤，那些丑陋的肿块是昆虫所咬引起敏感，他极度疲劳，像是在森林里迷路，也有点脱水，你做些鲜味流汁食物喂他，让他休息。”
家华焦急，“可要进医院？”
“不用如此紧张。”
“他仿佛受了刺激。”
医生问：“他做什么工作，压力可大？”
家华忙答：“他是电影及电视剧编剧，十分辛苦。”
丁医生颔首，“许多人认为坐着做的工作都算轻松，可是脑子只占人类体重五个巴仙，却摄取人体百分之二十精力，所以脑力工作最使人疲倦。”
“他是过度疲劳？”
医生对面无人色的朱子山说：“你有点神经衰弱，我给你注射，开些药，你喝过鸡汤，多休息。”
子山只听见一个声音说：到家了。
他看到自己只得两三岁模样，圆脸、短发、朝妈妈怀抱里奔过去。
他累极入睡。
这一觉不知睡了多久，傍晚，有人推门进来，那是家华，捧着一只瓷罐，“喝些肉汤提神”，她给他一只吸管。
子山问，“小霖呢？”
“到书店找阅读笔记，老师本来想教，突然改变心意，同学们发急。”
子山轻轻说：“驯悍记比较活泼。”
家华答：“凯撒一剧悲切得叫人痛哭。”
这叫做闲话家常，子山又回到现实世界来，他这才明白什么叫恍若隔世。
“你没有事吧。”
“请让我回到地库去。”
“你把家具都搬走了，等好些再说吧。”
“这是你的房间，家华。”
“朋友要来干什么，请勿见外，不过，也别误会有人想与你结婚。”
子山涨红面孔，他羞愧得无地自容，把头侧到一边不出声。
家华叹口气，“我代你请了病假。”
小霖回来，关切问：“朱叔什么事？”
“医生说他疲劳过度，神经衰弱。”
小霖又问：“实际上呢？”
家华也不打算瞒着女儿，“一个健康的人，忽然变成这样憔悴，只有失恋一个原因。”
小霖吃惊，“朱叔失恋？这么大的人也失恋？”
家华微笑，“是，他二十七岁，老大了，不应再有感情，啊，小霖，事实并非如此，即使如朱叔，也还有资格失恋。”
小霖大胆假设，“你拒绝他？”
家华苦笑，“你把妈妈看得太重，那人不是我。”
小霖不置信，“谁，还有谁？”
家华叹气，“那你得问他了。”
“可是那白皙皮肤女子？”
家华看着小霖，“我女，你的功课写妥没有，第二学期即将结束，转瞬又一年，别管闲事。”
小霖点头，“下年度谢孟彬，回祖家台北，再也不会见到他。”
家华诧异，“好好的为什么要走，孩子们会不习惯，那边功课多紧。”“我不知道，他只得跟着父母走，他其实不舍得。”
家华有些唏嘘，连孩子们都得接受这种挑战。
子山能够如常操作已是三六天后的事，公司不管他健康如何，把本子送到他家，你还活着吧，活着就能读稿，死了则不用。
他照样工作到深夜，皮肤割伤之处结痂脱落，又恢复光滑，子山招呼家华到新居参观，家华十分喜欢：“这才是剧作家的工作室”，她说。
整个客厅当作书房，大窗对着山谷，令人精神一振。
子山叹口气，“可是我自觉最好作品在地库写出来。”
“欢迎返回地库。”
“小霖说你有约会。”
“同事工余一起去喝一杯。”
“他们都不是好人，司马昭之意，路人皆知。”
“你放心，彼此没有寄望，亦无失望，不过是谈些传闻解闷：像谁与谁分居，竟向年轻前妻索取金钱，有人看不过眼说：‘喂，男人的钱要自己去赚’之类。”
子山说：“男人不需要许多钱也能过日子。”
“我知你是明白人，可是女子不一样，女性需不住修饰，毋须夸张，但是头发皮肤牙齿一定要整洁，也少不了四季衣裳首饰，否则，看上去不是潇洒，而是邋遢，中年像收拾办公室的阿巴桑，年轻的像流莺，我们选角部门见得多了，赫珍珠就是活生生例子。”
“珍珠好吗？”
家华取出电话，让子山看照片，“她已再世为人。”
照片在葡萄园拍摄，山坡上排列整齐一望无际全是葡萄丛，珍珠戴着大草帽，穿短得不能再短有伤风化的短裤加大红色小背心，金棕色皮肤似丝缎一般。
“她真是个美女。”
“难得他俩依然相爱。”
子山轻轻说：“不用为生活工作的人通常懂得谈恋爱。”
“也只有那样年轻，才能忘记过去。”
子山不出声。
“子山，你最近沉默寡言，像变了一个人。”
“从前我多嘴多是非？”
“小霖说你居然对驯悍记没有意见。”
子山微笑，“我对小霖说，莎翁有权写歧视女性作品，他亦明显不喜欢犹太人，故创作威尼斯商人。”
“平日你会滔滔不绝带出水浒传作者更加不堪。”
“是的，他们都怕女人怕到要把异性视作故人。”
家华笑，“我回去接放学了。”
她一转身，子山便在她身后轻轻抱住她，把脸靠在她背上，闭上双眼，长长叹息。
家华纳罕问：“这是干什么？”
“就这样一辈子就很好。”
家华不出声。
子山松开她，“别迟到。”
家华自窗户看出去，“子山，那辆黑色车子还在。”
“什么黑车？”
“我来的时候它停在对面，大半小时过去了，它掉了头，泊在横街，车牌JGM132。”
家华心细如尘，子山可一点也留意。
他说：“我送你回家。”
家华微笑，“我没有仇家。”
子山披上外套，“往日我也那样想，可是后来发觉，有人看我顺眼，只因为我呼吸，我有工作与我有朋友。”
家华点头，“话又多起来，又恢复旧观了。”
他们驶过黑色房车，那辆车子并没有动。
家华说：“也许等人。”
子山答：“这一区是中级住宅，不至于用到这种车子。”
他与家华一起在学校接了小霖回家，再返回公寓，他那么没有再看到黑车。
睡到半夜，听到邻居男女吵架，先用英语，再说普通话，女方反复控诉男友没有良心，他的男伴不停摔东西出气。
子山被吵醒，双臂枕在头下发呆，女士，他想说：多讲无益，走为上着，他若享受这种游戏，可继续打情骂俏，若不，请勿浪费时间及青春，兼扰人清梦。
果然，有人通知管理员上门干涉，声音渐渐低下去，终于她饮泣半晌，转为寂静。
子山却没有睡着，他起身喝杯茶，不知怎地，手一滑，杯子脱手摔破。
子山十分可惜，“哟”地一声，杯子由小霖手绘漂亮图案，送给他作礼物，他一向珍惜。
他拾起碎片，也许还可以黏好做笔插，他不舍得丢掉。
走近窗口，他发觉一辆黑色大车驶过。
别太紧张，世上起码一半房车是黑色。
他做了咖啡读报，照常梳洗，回到公司。
秘书对他说：“朱先生，你有客人，在会议室等你。”
子山意外，他今日并未约见任何人。
会议室门推开，他呆住，来人是罗祖罗佳两兄弟。
子山轻轻说：“果然又是你们。”
罗祖踏前一步，“子山，请跟我们走一趟。”
子山冷淡地说：“黑色车子是你们的吧，为什么挑在公司见面，莫非怕我不开门，你们猜对了，两位，我没有话说。”
“子山，林智科已在弥留状态，福怡请你去见她一面。”
朱子山一震，跌坐椅子上，“你们谋杀他。”
“子山，他酒精中毒，脑血管栓塞，手术失败，完全有根有据，不可胡乱猜。”
“我不会跟你们走，你们仍然想我顶替他身份。”
“子山，福怡的确有此意思。”
“不。”
“子山，假如你不答应，伍福怡不得已，只得宣布林智科死讯。”
“那是她的决定。”
“我们以为你深爱福怡，这是你的机会。”
子山抬起头来，“林智科虽然放纵逸乐，但他不是坏人，他不应得到这样结果。”
“他不幸没享有长寿，我们也很难过。”
“罗祖，我以为你们已经与林家脱离关系，为何纠缠？”
“我们始终是朋友，我们来找你，因为大家都知道你深爱福怡。”
“我爱的只有两名女子，那是于家华与她女儿小霖。”
罗氏兄弟发呆。
子山低声说：“你们请回吧，我聪敏才智都不能与你们相比，我成事不足，败事有余，你们看错了人。”
这时，会议室门轻轻推开，有人走进。
三人一起回头，同时看到一个英姿飒飒的女子。
罗祖冲口而出：“这便是子山爱的于家华。”
子山惊喜：“你怎么来了。”
家华站到子山身边，“我确实于家华，我代表朱子山告诉你们，即使你们携枪，他也不会跟你们走，他是我的人，你们过不了我这一关。”
罗佳连忙说：“于小姐，你不知其中纠葛。”
家华却说：“呵，我知道得很清楚：有一个人想见他，他却不想见那个人，可是那样？”
罗佳只得点头，的确就是那么简单。
家华拉开了会议室门，“你们请回吧。”
罗佳微笑，“于家华的确坚强、能干、爽磊，子山，你眼光上佳。”
他们两人再不多话，离开会议室。
隔半晌，家华才松一口气，缓缓坐下。
子山说：“多谢你搭救我。”
“我过来开会，听说你在会议室，过来说几句话，一推开门缝，就听见有人说：‘我只爱于家华与她的女儿小霖’，叫我不得不挺身而出。”
子山十分感动。
家华问：“他们是一对双生子吧，一摸一样的相貌身段衣着。”
“我没有问，他们两人有点分别，罗佳比较健谈。”
“他们像一对武功盖世的保镖。”
子山咳嗽一声，“这件事——”
家华用手挡住子山的嘴，“我都知道，你不用解释。”
“不，你不知道其中细节——”
家华说：“你不用多讲，我已经听到我最要听的话。”
子山微笑，“他们说你英明神武，果然。”
这时已有同事进会议室来开会，他们两人退出。
走到门口，子山问家华：“你进会议室来找我说话？”
“是，有独立制片公司找我俩监制一套低成本影片。”
子山停住脚步，他握住家华的手，“哪一家？”
“阿省的PaucasPallabris。”
“多么奇怪的公司名，那不是拉丁文沉默如金的意思？”
“即少说话多办事。”
“唷，正合我意，但是我从未听过他们大名。”
“你听过《热闹黄昏》与《柯克先生的园子》吧。
“那是他们的出品？如雷灌耳。”
“叫好不叫座，却不至于令老板亏本，这正是我的愿望，”家华说：“我希望从头到尾拍摄一部电影作为小霖以外的作品。”
“那还等什么？”
“可是经济刚上轨道，子山，生活才略为稳定，又得连你也拖落水……”
“家华，追求理想是要付出代价的。”
“两个人同心养一个孩子还不成问题，几时约见谈合同？”
“我决定当你及我的经理人，亲自谈判。”
“去吧，勇往直前。”
子山也觉唏嘘，永无宁日是文艺工作者的命运，怪不得每个母亲都希望子女教书：一旦升上校长院长位置，可望得终身教席，心血努力有个代价。
他们这票艺术家却得不停创新缔造记录，那真是叫人筋疲力尽的一份职业。
于家华是天生的谈判专家，她坐下来，向对方负责人争取权益，决不退缩，态度光明磊落，叫人佩服。
对方说：“于你一是一，二是二，日后省却多少麻烦。”
于家华微笑，“我当这是赞美。”
“我们喜欢强悍女性。”
家华无奈，她自己也没想到会进化到今日模样，十年之前，她只懂抱着婴儿哭泣，偶而抬头，看到的是亲友厌恶神色。
一日她醒悟：喂，你才廿岁出头，很难这样过一辈子，节哀顺变吧。
她站起来，走出一条叫于家华的路，直到今日。
小霖一日问她：“妈妈，我需要学你那样勤工吗？”
家华肯定的说：“小霖，你不必，因为妈妈这一辈子已经做了三个人的工作。”
签合约那日下雨，他俩自“少说多做”公司出来，买了一张华文报，一摊开，子山便看到一段讣文：统元地产主席林智科英年辞世。
伍福怡终于接受事实，宣布讯息，放弃朱子山这个替身。
他抬起头，听见家华高兴地说：“回到环星，第一件事是辞职，幸亏我与你其实都是散工，按部头计，人家不屑与我们签合约，倒也有好处：说走就走。”
子山不出声。
“从前老是觉得没有合约人像矮了一截，今日才知方便。”
子山忽然说：“家华，我们结婚吧。”
家华一愣，她缓缓低头，想了一想，抬起头轻描淡写地说：“我知道，你就是想我同你结婚。”
“对不起，家华。”子山深深歉疚。
家华说下去：“这件事不急，待你成了名再讲吧。”
“家华——”
“这是计划书，足足一吋厚，每一行细字看得我头痛。”
子山轻轻握住她的手，他永远不会放她走。
这样一个坚强能干会得做家务又有丰富收入的女子何处去找。
其实，她一直在他身边，彼时，从他的船屋窗户，可以看到她端坐着教小霖做功课，有时专注得两三个小时动也不动。
可是，如果没有那段奇遇，他也许永远不会欣赏到她这颗平凡的素心。 |