01、钦赐“盘龙棍”

　　同治二年冬天，谁都看得出来，太平军已成强弩之末。东南半壁的军务，在节制五省将帅的两江总督曾国藩主持之下，李鸿章“用沪平吴”，以上海为基地，光复了苏州、无锡，向常州进兵；左宗棠经营浙江，自浙西节节往前推进，已经迫近杭州；曾国藩的胞弟，湘军称之为“九帅”的曾国荃全力进攻金陵，对太平天国的“天京”，已完成了大包围的部署。“天王”洪秀全众叛亲离，困处愁城，除了不时喃喃自语：“铁桶江山，你们不扶。自有人扶”以外，束手无策，自己都不知道毕命于何时？

　　其时的上海，由于有英法等国的租界，可资庇护，所以成为江浙富室的“世外桃源”；其中有个富商名叫朱大器，杭州人，全家陷在家乡，思亲不止，特意托一个亲戚，悄悄到仍在长毛占领下的杭州去接眷，倘或不能举家脱难，至少要将老母接到上海。此外还有一个重大使命，是收服一个姓张的歪秀才，相机作官军的内应，收夏杭州。

　　原来自洪扬起事，咸丰二年四月攻占湖南道州以后，如火燎原，不到一年工夫，席卷东南，竟在江宁“建都”。朝廷因为库藏空虚，军费支细；而更可忧的是，所谓“八旗劲旅”这块金字招牌，在鸦片战争中，为英国人砸得粉碎，要将无将，要兵无兵，不得不多方鼓舞，各地士绅办团练、输粮饷，保家保国。为咸丰皇帝重用的权臣肃顺，与才气卓越的恭亲王，虽为政敌，但都主重用汉人，所以三教九流，经由“军功”这条途径而致身仕宦的，不知凡几。朱大器便是其中之一，亦商亦官，以捐班候补道的资格，参与规复浙江的大计。

　　朱大器委托的这个亲戚，名叫刘三才，外号“刘不才”，但“败子回头金不换”，历练出一双“光棍眼”，一张随机应变的利口；一身吃喝玩乐，无所不精的“门槛”，用在正途上，可说无往不利。朱大器颇能识人，更能用人，所以尽管有人相劝：“刘不才吊儿郎当，怎么能办大事？”而他仍旧毅然托以重任。

　　到了杭州，刘不才包了一个土娼阿招；因为非如此，不能打进张秀才的那个圈子。

　　这张秀才本来是个惯于兴风作浪，包揽是非的土豪劣绅；不过他的秀才，早就为已经殉难的浙江巡抚王有龄，在当杭州知府的时候革掉了。张秀才与各衙门的差役都有勾结——杭州各衙门的差役，有一项陋规收入，凡是有人开设商铺，照例要向该管地方衙门的差役缴纳规费，看店铺大小，定数目高下，缴清规费，方得开张，其名叫做“吃盐水”。王有龄锐干任事，贴出告示，永远禁止；钱塘、仁和两县的差役，心存顾忌，一时敛迹；巡抚、藩司两衙门，自觉靠山很硬，不买知府的帐，照收不误，不过自己不便出面；指使张秀才去“吃盐水”，讲明三七分帐。王有龄得报大怒，行文学官，革了他的秀才、及至杭州沦陷，张秀才向长毛自荐，设立“中城善后局”，以维持地方秩序为名，为长毛派捐征税，一半归长毛，一半落腰包。那“中城善后局”，是地痞流氓日常聚会之处，有烟有赌还有娼；刘不才到那里去过几次，冷眼旁观，用心探听，到底看出苗头来了：可以从张秀才的儿子小张身上下手。

　　张秀才什么都不怕，除了官就只怕他的儿子。小张是个纨绔、嫖赌吃着，一应俱全，张秀才弄来的几个造孽钱，都供养了宝贝儿子。好比“擒贼擒王”，收服了小张，自然就能收眼张秀才。这是一把“如意算盘”，事实上不容易，因为张秀才与朱大器结过怨，而且结得很深。

　　不过，收服小张并不难。刘不才在“嫖赌吃着”四个字上，资格比小张深得多；谋定后动，在一场对决的赌局上，刘不才耍得非常漂亮，小张心服口服，臭味相投，结成知交。当然，小张会带他去见张秀才；刘不才执后辈之礼，十分周到，给了张秀才一个极好的印象。

　　有了这个基础，刘不才可以动脑筋来为朱大器接眷了。

　　谈到这件事，小张自然义不容辞。不过杭州到上海，只有走水路；陆路上处处哨卡，不容易过关。

　　“这要找人。找到这个人，一定有办法；找不到这个人，”小张皱一皱眉说：“比较麻烦了。”

　　“找哪个？”这时刘不才倒有些沉不住气了，“你说出来，我替你参赞、参赞。”

　　“这个人——”小张忽然问道：“老刘，请帮的情形，你知道不知道？”

　　刘不才又笑了，“照这样看，有点上路了。”他说。

　　“怎么？你是‘门槛’里的？”

　　“老弟台，听你问的话，就晓得你跟我一样是‘空子’。如果真的在门槛里，就不会这样子问了。”

　　“对的。不过我虽是空子，安清的朋友很多；他们也不大瞒我。”小张又问：“你刚才说有点上路了，莫非你也有这方面的好朋友？”

　　“也可以说有。其实是朱大器的好朋友，松江漕帮的老大。”

　　“这个人我也听说过。漕船一共一百二十八帮半；松江九帮，也算大的了。”小张点点头，“照这样说，真是有点上路了。明天我想带你去看个朋友；这个朋友认识很久了，最近我帮过他一个大忙，交情突然之间厚了起来。再提到松江老大，看在安清义气的分上，一定肯帮忙。”

　　这不用说，他那个朋友也是漕帮中人；便即问道：“他是不是那一帮的当家？”

　　“对！‘嘉白帮’的当家；名叫孙祥太。”

　　“喔！”刘不才不由得肃然起敬；他因为接近松江老大的缘故，漕帮中的情形也颇了解；浙江一共二十一帮，而“嘉白”是“总帮”，承运嘉属七县的“自粮”，有他帮忙，从杭州到上海，一路可以保险。过了嘉兴，接下来就是松江老大的码头，更可放心。

　　“不过，他既是嘉白帮，怎么人在杭州呢？”

　　“他是来‘参家庙’的，大概还没有走。就住在家庙里面；明天我们到拱宸桥去看他。”

　　“好极了！”刘不才很高兴地说，“我一直听说安清的家庙，没有去过；明天倒要见识一番。”

　　小张摇摇头：“人家帮里的家庙，门槛外头的人，不能进去的。”

　　“这又不是‘开香堂’，外人不好参与。”刘不才不以为然，举例为证：“不是说乾隆皇帝南巡到杭州，微服私访，到他们家庙，还有‘粮帮公所’去过吗？”

　　“粮帮公所设在大王庙，人人可以去。每年春秋两季唱戏酬谢‘金龙四大王’保佑，海晏河清；还热闹得很呢！外头人确是不能去的。”。

　　“这样说起来，乾隆皇帝微服私行到安清家庙是瞎说？”

　　“不是瞎说。乾隆皇帝孝过祖的。”

　　“孝祖”是帮里的话，替祖师爷磕过头；换句话说，就是拜师，称为“孝祖”、以皇帝之尊，竟有此举，真个匪夷所思！刘不才不能相信。但谈得投机。就当“听大书”那样，不妨“姑妄听之”。因而往下追问究竟。

　　小张虽是“空子”，对安清的了解却比刘不才所知道的来得多——相传安清帮是由翁、钱、潘三祖所兴起：三祖在帮中是有字派的第四代。其时正当康熙末年，整顿河工。大兴水利，成效著着，漕运旺盛之时。翁、钱、潘三祖，奉第三代罗祖之命，组织运河各码头漕船的舵工、水手，名为协助漕运，暗中却存有反清复明的大志。

　　其时的漕运总督叫张大有，正因为漕船中人，品类不齐，争权夺利，好勇斗狠，常常闹事；甚至为了争过闸、争河道，抛弃漕船，上岸械斗。使得张大有深为头痛，有此三人——翁岩、钱坚、潘清；“法名”称为翁德惠、钱德正、潘德林来带领约束，自然求之不得，因而赋予好些特权。

　　开香堂收徒弟，也是特权之一，因为非此不足以建立伦理关系，执行“家法”。相传翁祖收徒弟人人；钱祖收徒弟二十八人；潘祖收徒弟三十六人，合八仙、二十八宿、三十六天罡之数，总计七十二人，成为七十二地煞。这三帮的徒弟，犹似大族的叔伯弟兄，帮中称为大房、二房、三房。

　　三祖师分帮承运，八省调兑，自称为“粮米帮”，又名“漕帮”，外人则称之“青帮”或“清帮”。帮中立下二十四个字派：“清净道德、文成佛法、能仁智慧、本来自性、圆明行理、大通无学”，三房弟子，均依家谱字派起名。同时在杭州拱宸桥，运河起点建立家庙及粮帮公所，订立十大帮规、香堂仪式、孝祖规则、五戒十条、家法礼节。缺席大备，势力日增。

　　但不知如何，亦可能是三房势力太大，兼以播祖是杭州人的缘故；翁、钱二祖忽萌去志，要作塞外之游。潘祖苦留不获，只得含泪送别；从此由潘祖—个人“领帮行运”，而帮中亦就全是“三房”里的天下了。

　　过了两年，潘祖见两位师兄云游未归，思念不已，亲自到口外寻访，毫无下落。于是转道五台山去参陆祖——五台山分东西南北中五台；北台华严寺以北三里，有座紫霞洞，为安清、陆家庙以外的另一处“圣地”，因为相传帮中金、罗、陆三祖，都在此处修道。

　　到了紫霞洞拜见师父，叩询两位师兄的下落，罗祖开示：他们俩已有极好的结局，无庸寻访。同时赐潘祖“天书”两部，一部叫“定国天书”、一部叫“石匣天书”；以后连同历代祖师遗像、家谱，以及各种经典，一起秘藏在家庙第五进的藏经楼上。

　　当时潘祖已知翁、钱已经下世，肉身未能觅得，只好回到杭州，在拱宸桥粮帮公所附近，觅地建立两座衣冠冢，岁时祭扫，略申心意。当然，由此开始潘祖受三房弟子的公请，统带全帮；正式“定于一”了。

　　这样到了雍正十三年六月初六，潘祖的粮船经过黄河枫林闸下，忽起飓风，一时天昏地暗，波涛壁立，大小船只翻覆沉没的，不知几几，号陶呼救，惨不忍闻；潘祖坐的虽是一只满载可装漕米一千二百石的“太平舟”，中间大桅，竟亦折断。潘祖见此光景，想起遭此大创，将来追究责任，赔粮赔船，是个不了之局；忧急攻心，立即口吐狂血，一恸而绝。

　　等到风浪稍定，收拾残局，查点粮船，损失三分之一；粮帮弟子死了一百多。粮帮经此巨变，不能不商议善后；首先就要重新推举一位帮主。于是召集各帮当家会议，公推王伊统领全帮事务。

　　王伊在帮中称为“王隆祖”，字德降，又号降祥；是潘祖“开法领众”的大徒弟。“开法领众”俗称“开山门”，开山门徒弟与关山门徒弟一头一尾，向来在“同参弟兄”中具有极优越的地位；这个传统也可以说，就是王降祖造成的。因为与潘祖同乡的王降祖，秉性谦和，诚敬待人，而且才大如海；粮帮由他统带以后，在最小的师弟，也就是潘祖的关山门徒弟，帮中称为“萧隆祖”萧隆山协助之下，一切事务，越发井井有条，蒸蒸日上了。

　　王降祖的徒弟，据说有九千七百八十四人。开山门的就是萧降祖的长于萧少山；在帮中属于第六代成字派，所以法号叫做成毅。

　　萧隆祖的开山门徒弟，却是王降祖的儿子，这也是古人易子而教的意思。王降祖这个儿子名叫王均，字子祥，法号成杰；他有个徒弟名叫陆隆，湖北武昌人，后来出家做和尚，当了灵隐寺的方丈，剃度的法名叫悟道；帮中的法名叫佛献。

　　悟道有个徒弟，也是和尚，法名有点像比丘尼叫做碧莲；帮中法名叫法敬，是镇江金山寺的当家。这个老和尚，据帮中相传，就是乾隆皇帝人帮“孝祖”的本师。

　　入帮投师，开大香堂的时候，要有所谓“三帮九代”；三帮是本师、传道师、引见师。

　　师父的师父称为师爷，师爷的师父称为师太，合称三代；本师、传道师、引见师各有三代，合之即为九代。乾隆皇帝的“三帮九代”，本师就是碧莲，师爷悟道，师太成杰。

　　相传乾隆皇帝人帮是在乾隆三十年第四次南巡的时候，“孝祖”的地点在镇江金山寺。随后到了杭州，曾做眼私访拱宸桥的家庙及粮帮公所；那时还是王降祖统带全帮。曾蒙传谕嘉奖。又因帮中子弟太盛、难免滋事，特赐“盘龙棍”一条，作为帮中家法。

　　这些传说，年深日久，真相不明；说乾隆皇帝曾经入帮，当然是齐东野语。但盘龙棍却确有此物。

　　清帮的家法有二，一种名为“香板”，又名“黄板”，翁、钱、潘三祖所置。是块樟木板。尺寸都有讲究，长二尺四寸，按一年二十四节气；宽四寸，按一年四节；厚五分，按五方。板上一面写“护法”，一面写“违犯家规，打死不论”。这条香板，挂在家庙佛堂香案的右面。

　　左面就是“盘龙棍”，是一条按三十六天罡，十二地支之数，做成三尺六寸，厚一寸二分，上扁下圆的枣木棍。扁的那部分，上书盘龙一条，龙口内有“钦赐”两个金字；上面又有五个金字：“护法盘龙棍”。背面写的是“违犯帮规，打死不论”；并且注明。“上谕。时在乾隆三十年季春”。

　　“钦赐”字样，不得捏造；同时凡非钦赐，亦不得用盘龙的花样，所以这条盘龙棍出于乾隆皇帝所赐，大致无疑，粮帮总当家能够统带分布八省的一百二十八帮半，一万只粮船，就全靠这条奉旨“打死不论”的盘龙棍。

　　棍上所写的“帮规”，就是“家法”，一共十条。在翁、钱、潘三祖同主帮务时，虽有家法板，并无成文的家法；这十条家法的订立，起于一个帮中称为“石小祖”的台湾人。

　　石小祖名叫石士宝，是三房潘安堂三十六大弟子之一。原籍台湾，不知以何因缘，随他父亲迁居杭州。性情刚猛，好打不平；也练得一身好拳脚，有个很响亮的外号，叫做“铁骨金刚”。

　　有一年石士室打不平杀了人，逃到江苏六合县，落草为寇。盗首叫做“半截宝塔”王怀志，为官兵所捕，死在狱中。小喽罗公推石士宝为头，订下公道约法三条：不劫残废孤独、妇女孺子；不劫小本客商、僧道尼姑；不劫忠臣义士及善人。同时不准在周围十里以内做案，犯者杀无赦。当然也有劫富济贫的举动，因而当地百姓对他都有好感，称之为公道大王。

　　但是“公道大王”行为实在离谱，为了替玉怀志报仇，邀集大房翁佑堂的弟子朱彼全，二房钱保堂的弟了黄象，以及本房同参弟兄刘玉诚到山，起事造反，杀官劫狱，闯出一场大祸。

　　当时正是清朝武功全盛时期，所以像石士宝那样的造反，是一定造不出名堂来的。不过也惊动了两江总督衙门，调发大军围剿；“公道大王”难讨公道，清退回山。

　　这座山据说叫做笆斗山，官兵并不因山深林密，放弃追剿；大军团团围住，一步一步往里逼，终于破了山寨。石士宝等四人下落不明，有的说死在乱军之中；有的说是突围逃往陕甘一带，不知所终。现在开香堂，门外左右设两炉香，右面一炉供“老官”，就是船上的舵工；行船安危，“老官”的关系极大，这一炉香，有崇功报德之意。另外一炉香，供的就是石、朱、黄。刘四人；帮中一辈，数典忘祖，只知道供的是“门外小爷”，不知有此渊源。

　　有人说“门外小爷”是潘祖的书憧，那是误会。潘祖的书债，帮中称“姚小祖”，单名一个发字，也是杭州人；生来聪明伶俐，事主忠诚，潘祖爱之如子，因而也收为徒弟，法号文铨，在潘安堂三十六大弟子，称为“守座弟子”——此人在帮中有特权；潘祖曾将编余的粮船一百六十四只半，赏给姚发，随帮贩运香末杂货，自此留下半帮的名目。半帮船又名“随运尾帮船”，大多是粮帮中最“吃得开”的人假借势力，贩运京广杂货，北去运南货，“口空”运京货；绍兴酒在京里称为“南酒”，大部分就是半帮船运了去的。“小爷”为何在“门外”受香火？这就涉及清帮的家法了。当潘祖组织八省粮船之初；内求和衷共济，外以对抗旗人，全凭诚信二字，讲究用“孝顺父母、热心做事、尊敬长上、兄宽弟忍、夫妇和顺、和睦乡里、交友有信、正心修身、时行方便、济老怜贫”这“十要”来感化帮中弟兄；所以虽有家法，只存名目。但石士宝杀人犯法，不比帮内的纠纷，可以用言语来“摆平”；势必要牵涉到官府。

　　那时的浙江巡抚叫李卫，对于维持治安是一把好手，深得雍正的信任，特旨准他可以越境捕盗；因而可想而知，石士宝杀人一案，他本人虽已逃走，但必为帮中带来极大的麻烦。以后杀官造反，成为叛逆，连累帮中，更不待言——全帮一百二十八帮半，唯有“杭海一帮”失传，实际上成为一百二十七帮半；这失传的一帮，很可能就是石士宝“当家”的那一帮，被迫解散归并之故。

　　因此，潘祖订定家法十条，并以香板为刑杖，借以保障帮规。开香堂、请家法，“执刑”已毕，念的四句词是：“祖传帮规十大条，越理反教法不饶！今天香堂遭警戒，若再犯法上铁锚”。所谓“上铁锚”就是以家法处死；而十大条家法，第一条就是针对石士宝所犯的“叛逆”罪。然而，这条条文，与以下的九条，措词不同。第二条到第十条，都是一开头就写明罪名，如“初次忤逆双亲者”如何如何。大致“初次声斥”，“重则请家法责打”；再犯时用“定香”在臂上或胸前烧出罪状，如“不孝”、“强夺”等等，斥革出帮。

　　唯有这第一条，写下的是：“初次犯了帮规，轻则声斥；重则得请家法处治。如再犯时，用定香在臂上烧‘犯规’二字，斥革。如犯叛逆罪者，捆在铁锚上烧死。”

　　叛逆是何等大罪？不立专条，而轻描淡写，只在第一条中，附带提一笔，似乎不妥。其实是煞费苦心，极有学问的做法；因为家法到底不比国法，何能开宗明义，就讲叛逆罪？果然如此，倒像是清帮中专出叛逆；所以首申告诫。

　　再说，叛逆是灭族的罪名，又何得用私刑处死？如列专条，根本不通。像这样写法，表示叛逆亦犯帮规；犯了其他帮规，轻则声斥，重则斥革，只因叛逆罪情节特重，所以捆在铁锚上烧死。

　　帮规跟家法一样，亦是十条，称为“十大帮规”，第一条叫做“不准欺师灭祖”；所谓“灭祖”，就是遇到有关系出入的当儿，因为某种顾虑，否认为帮中弟子、安清的说法是“准充不准赖”，定此规矩，亦有深意，冒充安清，则必弄假成真，帮中势力，逐渐增加；如果准赖，那就越赖越少，总有一天赖得光光，全帮在无形中解体。所以十大帮规，第一条就讲究根本。犯这一条的，视情节轻重，重亦可以处死。

　　第二条叫做“不准藐视前人”；帮中长辈，称为前人。前人有穷有富，有贵有贱。漕、河两路的武官，人帮的很多，往往士兵辈分大，官长辈分小，在官场中，“做此官，行此礼”，没有话说：私底下就得在帮叙帮，先进也门为大，不准藐视。

　　第三条叫做“不准爬灰倒笼”；此处爬灰不做“新台之丑”解，而是泄漏自己人的机密，卖帮求荣。这一条跟第四条一样，处置极重，犯者难逃性命。

　　第四条叫做“不准奸盗邪淫”，重在“奸淫”二字；因为安清弟兄，一年至少有半年在粮船上，深闺少妇不耐寂寞，而平日所见到的男子，除了至亲以外，就是帮中弟兄，极易勾搭成奸。为防微杜渐，这一条悬为厉禁，犯者甚至可以活埋。

　　第五条叫做“不准江湖乱道”，这亦是怕泄帮中秘密之意。

　　第六条跟第九条相仿；“不准引法代跳”；“不准以卑为尊”。犯此两条的，大致是无论在帮中，在社会上，都已有了相当地位，而字派太低。不甘做低服小，屈居人下；或嫌前人声望不够，有失自己的面子，因而托人引进，转投他师。这在本人，就是“以卑为尊”；在引进者就是“引法代跳”，犯者都应重责斥革，通知各帮，不准再收——斥革之先，要用定香，在臂上或胸前烧出所犯是何帮规、家法的字样，一作用就在“共弃”。

　　第七条叫做“不准扰乱帮规”，是指不遵帮规行事，不受前人教训，忘却开香堂时所“慈悲”的五个字而言——这五个字，名为“敬求吃学怕”，各有说法。

　　五字之下，又各有五字：敬的是天地君亲师；求的是四季平安福；吃的是金木水火土；学的是仁义礼智信；怕的是生老病死苦。此为帮中师弟相传做人的道理。

　　第九条是十大帮规中最重要的一条。至于第十条“不准欺师凌弱”，不过凑数；清帮各种戒条，都成整数，如“十禁”、“十戒”、“十要”、“传道十条”，都不免迁就硬凑。

　　这第九条叫做“不准开闸流水”意思跟“不准爬灰倒笼”差不多，但前者的情况，比后者严重得多。“爬灰倒笼”意指为了个人私利，做出有伤道义的行为，受害的不过一二弟兄；“开闸放水”则可淹没他人大片田地家产，为祸甚烈。

　　然则如何才谓之“开闸放水”？何以为祸甚烈？这就因为清帮最初确有反清复明的痕迹：

　　第一，家庙二门的横匾：“正大光明”；大内乾清宫的匾额，就是这四个字，用在此处，不伦不类，而且犯忌，原来其中另有说法。这四个字下还有一行：“灭清复土”，以“正”为一“征”，上下连读，就变成“征灭大清，光复明土。”

　　第二，二门的对联，叫做“红花白藕青荷叶，三教原来是一家”，这红、白、青“三教”实在就是洪门、白莲教、清帮。洪门公所称为“红花亭”；其义甚明；白藕之为白莲，更不待言；青荷叶的青，点出清帮。三教一家，宗旨相同；而家庙所藏潘祖遗像，挺立荷花池旁，亦见得红花白藕青荷，在清帮中隐寓着重大的意义。

　　第三，清帮开香堂供祖，神牌共列十七祖，因为假托佛教，所以始自达摩，迄于王降祖；据说这也是掩人耳目之计，其实供的十七祖，乃是明朝自太祖高皇帝以至南明的福王，连建文帝及景宗在内共十七帝。

　　第四，粮船旗号，多以葫芦为记；葫芦谐音胡虏。

　　第五，开香堂禁用清朝服饰。马褂、坎肩、腰带，都是满洲人带来的“胡服”，进香堂之前，一律解除；同时须将长袍襟钮解开，衣襟尖角反折向内，略带明朝“海青”的式样。辫子当然也要解开，披发在后；如果时间匆促，亦须将辫子移在胸前。这与潘祖的遗像，长袍大袖，“上怀不纽，下怀不扣，右手自握发辫”的情状是相符的。

　　第六，帮中有各种歌词，尤其在开香堂时，随处都听得见七字歌谣，如整衣歌。“衣冠不敢忘前朝，仪注相传教尔曹；今日整襟来拜祖，何时重见汉宫袍？”故国之思，彰明较着；这也就是开大香堂，不准外人进入的主要原因。

　　第七，清帮弟子，不收剃头这一行。这一条不成文的戒律，最值得注意。清初为了剃发，不知死了多少人；顺治二年六月，有一道诏命。说是汉人如果不跟满洲人一样，剃发留辫，“不几为异国之人乎？”因而限期剃完，“不遵本朝制度者，杀无赦！”

　　这道诏命，是摄政王多尔衮受了一个人的煽动，所作的断然处置。当清兵刚刚入关，衣服鞋帽，仍沿明制；前朝的降臣，还是头发束在头顶心，用簪子扣住，加上“进贤冠”；穿的也还是宽袖长袍。朝廷之上，满人一班、汉人一班，服饰不同，径渭分明，原也相安无事；不料有个无耻的山东人，出了花样。

　　这个人叫孙之獬，原是明朝的进士；为了求富贵。媚新主，首先剃发改装，换成满人服饰。汉班看他服饰不同，羞与为伍，推他人满班；满班看他是假旗人，不屑与之同列。这样推来推去，变成俗话所说的“狗不理”了。孙之獬羞愤交加，便上了一道奏疏，说：“陛下平定中国，万事鼎新；而衣冠束发之制，独仍其旧。此乃陛下从中国，非中国从陛下也。”

　　多尔衰原想让降臣改服饰，但恐阻力大大，不便开口，难得孙之獬有此一奏，大为赞叹：“想不到降臣中，还有人能说这样的话！”因而下了削发的诏命。

　　诏令中的限期极严，“京城内外限旬日；直隶各省地方，自部文到日，亦限旬日，尽令剃发”；同时声明：“遵依者为我国之民；迟疑者同逆命之寇。”换句话说，剃发与否，即是顺道之辨；因而又有两句惊心动魄的口号：“留头不留发，留发不留头。”事实上雷厉风行，绝无例外，甚至衍圣公亦应照办不误。

　　阙里的地方官，照定制必由孔家族人担任，当时的曲阜知县叫孔文讠票，特为上了一个奏折：“臣家宗子衍圣公孔元植已率四世子孙，告之祖庙，俱遵令剃发讫。但念先圣为典礼之宗；颜、曾、孟三贤起而羽翼。礼之大者，莫要于冠发，先圣之章甫逢掖、子孙世世守之，是以自汉暨明，制度虽有损益，独臣家服制，三千年未之或改。今一旦变更，恐于皇上崇儒重道之典，有未备也，应否蓄发，以复先世衣冠、统推圣裁。”这篇文章做得很典雅，说得也很委婉，一则表示三千年来衣冠未改，不是有意反抗新朝；再则陈明先遵功令，再请示应否蓄发？只是“以复先世衣冠”这句话，措词正好触犯忌讳，因此，孔文讠票碰了个大钉子，得旨：“剃发严旨，违者无赦。孔文讠票奏求蓄发，已犯不赦之条。姑念圣裔免死。况孔子对之时者，似此违制，有抬伊祖时中之道，着革职永不叙用。”

　　这是孔文讠票沾了孔门后裔的光。在东南一带，明末因受东林的激励，对先朝的忠忱，非出太监和阔党的那些地方可比；因而为了三千烦恼丝而骄首受诛者，时有所闻。

　　孙之獬就是阉党。所谓阉党，意思是指明末权势熏天的太监魏忠贤的走狗爪牙。阉党专与大半为正人君子的东林党作对，有一部“三朝要典”是阉党大头目，后来亦降了清朝的冯铨所纂；这部书等于阉党捕治东林的黑名单。崇祯即位，魏忠贤伏法；这部“三朝要典”当然要毁掉；而孙之獬不识风色，竟跑到内阁痛哭力争，要求保存，因而也入了“逆案”——专为处理阉党的一案；结果落了个革职回籍的处分。

　　明臣投降清朝的很多，孙之獬官不过翰林院侍讲，应该是个无人注意的小角色；亦不会有人跟他过不去；但就因为他出卖中国衣冠以求荣的无耻行为，引出了限十日剃发的严旨，以致于“留发不留头”者不知凡几，所以血性男儿恨不得寝其皮、食其肉。他是做“聊斋志异”的蒲松龄的同乡；顺治四年谢迁起义反清，攻破淄川，孙之獬一门被祸，妇女皆受凌辱，连未成年的孙女都不免。真所谓“怨毒之于人甚矣哉！”孙之獬等于与所有的汉族为敌；无怪乎受报如此之酷。

　　由于严旨限十日剃完，而要剃的又是满洲式样，同时在明朝亦可能根本没有剃头匠这个行当、所以“留头不留发”这个差使，便由旗丁充任。

　　在京里，剃头棚子相沿算是“官差”；剃头名为“做活”；剃头钱名为“活钱”，都还遗留着“留头不留发，留发不留头”这段惨痛史实的痕迹。每一个剃头棚子，当然都有官兵在“伺候”；路人被迫削发。如若不从，捉到官里正法，所以剃头棚子本身并无可怕之处：但剃头担就大为不同了。

　　地方官为了遵行功令，必须在十日以内剃完；而乡下人终年难得进一趟城，同时也不可能为了剃头，专程进城。更何况本心不愿，为了留发又要留头，杜门不出，或者逃入深山；这样，就必须“移樽就教”，主动“唤头”来剃。

　　京里的剃头担，招揽顾客用两种不同的东西，在城里用小木梆；乡下用一把形如镊子的铁器，其名为“唤头”；捏在手上一开一阖，发出“呛、呛”的声音，就叫“打唤头”。

　　至于剃头担子，一共分为两部分，前面是一个红漆圆笼，当中置一只小炭炉，上坐一挑子水，回笼旁边挂一只脸盆，专为洗头之用，这不足为奇。奇的是竖一枝旗杆，且有习斗；这枝旗杆的形式，与衙门前面所竖的完全相同；只是具体而微而已。

　　后面一部分是一只长约两尺许，宽一尺的小红柜，柜中藏剃头用具。这是顾客的座位，但在最初，却是剃头的人座位；被剃者是没有得坐的。

　　因为当初并无剃头匠的名称，这些旗下为人剃头，乃是奉行法令，据说官封“待诏”之职；翰林院有“待诏”，是从九品的小官，专掌文字抄缮，与旗丁剃头这个职务，风马牛不相及，何以有此离奇的误会，已不可考。

　　不过当时旗丁“奉旨剃头”，颇为威风，确是事实。大致每到一处，用“唤头”将一村一乡的男了都唤了来，由旗丁逐一验看，已剃者自然无事退去；未剃者集合待命。一然后“待诏”手执剃刀，大马金刀地坐在小红柜上。而被剃者则须跪在他面前，俯首受剃：倘或抗命不剃，立刻为随护的兵丁抓住，就地正法，悬首示众——人头就挂在剃头担子前面那支具体而微的旗杆上。

　　这就是所谓“留发不留头”；但亦有人宁死不屈，特别是明朝的遗民志士。采取两种方法避免受辱，一种是归隐，入山唯恐不深；一种是干脆做和尚，等你来剃不如我自己剃。相传旗丁“唤头”不至，大肆搜索，有所谓“三不追”，其一就是寺庙；就因为既逃入寺庙，不落发则终究不能露面，无须再追。

　　剃发是清初汉人痛心疾首之事，也是汉人受异族压迫的开头；同时也因为清初的旗下蛮横暴虐，跟粮船上的水手、纤夫，时有殴斗，因而成为清帮的公敌，自然摒诸门外。但到潘祖组织粮船成帮时，“奉旨剃头”的苛政早已过去几十年了；而剃头亦已成为行业，都由汉人充任，最大的变化是：被剃的由跪而坐，施术的由坐而立。那支旗杆倒还保存遗制未变；只是旗杆上再也看不见人头，而刁斗则正好用来盛放洗头所必需的皂荚。

　　话虽如此，清帮却对剃头这一行始终存着成见，称之为“扫清码子”；或者也是有意摒拒这一行，借以提醒帮中子弟，当初汉人有此一惨痛史实。无论如何，安清成帮之初，隐存反清的宗旨是可信的，但两百年下来，已经没有人理会这个宗旨；也很少人知道，为何帮中没有剃头的这一行进山门。

　　但小张居然知道。刘不才听他说得有头有尾；特别是剃头担子上的旗杆，原就令人不解，一说明白，便成了他所谈的故事的证据，令人不能不信。同时也深感兴趣，便即问道：“你是听什么人说的？”

　　“孙样太。”

　　“那是帮里不传帮外的秘密，他怎么会告诉你？”

　　“时世变过了。”小张答道，“再说，孙祥太欠我很大的一个人情；我要问他，他不好意思不跟我说。”

　　关系深到帮中的秘密都可相供，看来这孙祥太着实听小张的话。刘不才宽心之余，少不得还要打听打听，孙祥太究竟是欠了他怎样一个大人情？