雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典小说 >

风和日丽(第二十章)



  一九七二年冬天,杨小翼的命运有了意外的转机,她被调回北京,在后勤部所属的一个代号为980的军工企工作。因为是单身,厂部安排她在厂区大院的一个单身宿舍里住下。
  刚到北京的那段时光,杨小翼身心疲惫,内心软弱,她是靠某种麻木的力量才使得自己保持平衡。白天,杨小翼在车间工作,制作一种精密度相当高的零件。她所在的车间是波兰人设计的,东欧式样,简洁而笨拙,车间的管道都是外置式,采光非常好,整个车间明晃晃的。这样的光线让她有些恍惚,好像她正置于现世之外,在某个未来世界里。他们制作的零件是某个庞大计划中的细小部分,至于那个庞大的计划,杨小翼一无所知,也不想知道。她埋头工作,对许多事情,包括身边的事,不感兴趣。她很少收拾自己,形象非常邋遢。
  晚上的时候,杨小翼会不可遏制地想念儿子。天安已经八岁了,她离开广安时去学校见他,她告诉他,妈妈要去北京了,等妈妈在北京安定下来,再来接他。天安并没有表示出向往,他眼中的冷淡让她心碎。
  当杨小翼想念儿子的时候,她感到内心剧痛。惯常的麻木已不起任何作用。有时候她很想跳上列车去广安看他,但这是不可能的,她所在的单位根本不允许她请假去路途遥远的广安。在失眠的夜晚,她从床上爬起来,给天安写信。
  但她不确定这些信是不是会落到儿子的手上。
  也许因为身处北京,那些夜晚,杨小翼时常想起尹南方。想起他,她的内心依旧充满了愧疚。他如今在何方呢?在干什么事?过得好不好?在杨小翼的想象里,尹南方还是她最后一次见到的样子,健康而明朗,他那张英俊的脸,呈现出恋爱中的人特有的温柔,极富活力。她明白这也仅仅是想象而已,尹南方身心俱伤,而这一切的罪魁祸首就是她。
  经过“文*”初期的沉寂,将军似乎又活跃起来,有关他的消息偶尔会出现在报章上。有一次,杨小翼听见有人在言词凿凿地议论将军,说将军经常把自己关在黑暗中,说将军见到光线,头就要痛,因为将军身上还有五处未取出的弹片,这让将军的神经有问题。杨小翼发现这些经历了战争和党内斗争的革命者,很多人身上都患有诸如失眠,焦虑,怕光等疾病,包括已机毁人亡于温都尔汗的林彪也有这种毛病。
  那时候,整个政治气候已不像前几年那么狂热,社会生活开始慢慢恢复正常,人们有一种运动疲惫后的沉静感,就像**后,身体总会安详平和。空气里有一种安静的气息,甚至连街头的广播声似乎也少了往日的喧嚣。
  一个星期天,杨小翼独自上街。那天大雪初霁,阳光灿烂,街头到处都是积雪。看着这刺眼的雪,杨小翼冬天以来萎靡不振的精神被小小地振奋了一下。走在阳光普照的雪地上,她感到自己是多么苍白。她向西单漫步而去,她像是刚刚到北京,开始打量周围的事物。北京还是原来的模样,只是建筑比以前更旧了一些。墙上的标语倒是新的。在阳光下熠熠生辉。那是领袖的最新指示。她走在街头,看到阳光从光秃秃的枫杨树权子间投射下来,活泼地跳荡。树枝上的冰花在阳光下一闪一闪的,晃人眼目。她抬头看了看天,北京的天空一如既往地广大,空无一物,呈现一种深不见底的近乎透明的蓝色。有一些树刷了白石灰,不知是为了防虫还是为了保暖,它们看上去像植物标本,在冬天的阳光下僵立着。她感觉这三个月来自己就像这些了无生气的植物。
  对外界的感知打开了杨小翼的回忆。她想起和尹南方在一起的时光。她记得有一段日子,尹南方每天都缠着她,他们关系亲密,某种源于血缘的亲近感洋溢在她的身体里,她像一个姐姐那样爱他,纵容他。那时候,她天真地认为自己就是尹家的一员。
  往事让她产生了想见尹南方的冲动,她站在那里一动也不动,她好像听到了尹南方在呼叫她。这种冲动又让她恐惧,她真的不知道如何面对他。他恨我吗?一定的,否则的话,这么多年来他不会一直都不回我的信。她犹豫再三,还是下定决心朝尹家走去,就是远远看一眼他也是好的。
  尹家还住在旧王府,这说明将军的地位仍然稳固。她走进胡同,就看到那个气派的院子,她心情复杂,五味杂陈。她曾经是多么渴望进入这个大院,进入这个家庭,一度,这幢建筑像是她整个生命,投入了她全部的热情,好像它是她一切的源头,是她在世的证明,好像只有得到这院子的认可和祝福,她的生命才是合法的,有意义的。但是,她还是进入不了。
  胡同的积雪已经清理,堆积在榆树底下。有几个雪人,堆着高帽,上面写着刚刚在温都尔汗机毁人亡的林彪的名字,上面还打着一个大大的红叉。孩子们的游戏也逃不出政治的框架。杨小翼慢慢接近那幢建筑。有一个年轻的卫兵在院子门外的岗哨上值勤,他非常年轻,应该是新凋来的,原来的那个脸上总是挂着意味深长的谄媚表情的士兵已经不在了。那天,杨小翼一直在胡同里游荡,那个警卫始终警惕地盯着她,好像她对他的首长满怀恶意。后来,他从岗哨上下来,走到她身边,问她想干什么。他稚气的脸上露出严厉的表情,好像他已认定,杨小翼就是他的敌人。杨小翼说,我在观察冬天的植物。她不再理睬他。他警告杨小翼不要靠近院子。
  这天,她到傍晚才离开那儿,她没见着尹南方。回家的路上,她感到既失望又轻松,想象中的见面终于没有来临,她还可以暂时逃避那些痛苦往事。
  杨小翼想,尹南方都三十多了,应该成家立业了吧?也许他已经没和父母住在一起了。
  那年冬天,雪一场接着一场下,整个北京城变得像一个洁白的童话世界。晚上,杨小翼躺在自己的小屋里,看到窗外白茫茫的一片,雪把夜晚映白了。从窗口能看到雪花从天上掉下来的情形,大朵大朵地往下砸,拖着长长的影子,在天空的时候,还闪着微暗的亮点,但落地时,变得幽暗。雪花很像烟花熄灭后无声落下的灰烬。
  这样的夜晚,杨小翼感到从未有过的孤单感。广安那边一直没有回她的信,杨小翼深感失望,不过也是在预料之中。这样的夜晚,杨小翼想了很多人很多事。她想念永城,南方老家也在下雪吗?她想念母亲,母亲知道她离婚后曾让她回永城,但那时候她无颜见母亲,没有回去。后来,母亲派了李叔叔来看过她。无论如何在那黑暗的日子里,这是难得的安慰。母亲一切都还好吗?她想什么时候回永城去看望母亲,她们已有八年没见面了。她想念刘伯伯,景兰阿姨,想念刘世军和米艳艳,还有他们的孩子,想念吃苦耐劳、能干坚强的刘世晨。有一天,杨小翼还想起了夏伯伯和王莓阿姨,想起了夏津博和他的女友。


作品集
相关文章: